

Dimândarea

REVISTĂ NAȚIONALĂ DE EDUCAȚIE ȘI CULTURĂ

SUMARUL:

<i>Mitropolitul Andrei Șaguna ca macedo-român</i>	de Ion Foti
<i>Erou</i> (poezie)	„ George Murnu
<i>Zâna lacului</i> (nuvelă)	„ Nuși Tulliu
<i>Decebal</i> (din poema <i>Strămoșii</i>)	„ Ion Foti
<i>Motorul perpetuu</i> (schită fantastică)	„ I. C. Vissarion
<i>Armâna, Deade luna</i> (poezii)	„ Nuși Tulliu
<i>Simple constatări</i>	„ Simeon Rufu
<i>Caracterul arian al rasei italiene</i>	„ Publiu Șerena
<i>Ramura de măslin a Israelului</i>	—
<i>Norocul</i> (schită)	„ I. U. Soricu
<i>Cerbul, Cântec de tinerețe</i> (poezii)	„ „ „

BUCUREȘTI

Tipografia ziarului „UNIVERSUL”, Str. Bregolani, 23—25. — C. 9242

1 9 3 8

DIMÂNDAREA

REVISTĂ NAȚIONALĂ DE EDUCAȚIE ȘI CULTURĂ

◆ ◆ A P A R E L U N A R ◆ ◆

Mitropolitul Andrei Șaguna ca macedo-român

„O capacitate rară de a întui realitățile, sensul lor și postulatele lor, o energie încordată și neobosită, — un fin tact care-l ajută să găsească cuvintele potrivite situațiilor, mijloacele potrivite circumstanțelor, ieșind totdeauna nu numai cu prestigiul personal neavariat, ci și biruitor în favorul cauzei pe care a reprezentat.

Pricipiile cari stau la baza legii sale bisericești, — cum e acela al autonomiei și al participării mirenilor în corporațiile bisericești, sunt cele cari se potrivesc mai bine în orice vreme cu ființa bisericească“.

Așa se exprimă d-rul profesor Dumitru Stăniloae despre Șaguna. Dar mai interesant și lapidar, ne-o redă marea figură fostul episcop al Sașilor din Ardeal, G. D. Teutsch :

„Ce depărtare dela bietul episcop valah din 1846, a cărui națiune și biserică erau numai „tolerate“ în Ardeal până la membru al Casei Magnaților și între aceste două puncte extreme: bărbatul de încredere al Senatului imperial, deputatul Săliștei în Dieta din Sibiu și membru pe viață al Senatului austriac.

N'a fost un politician al frazei, nici unul din acei idealisti, cari, prin puterea covârșitoare a entuziasmului și a cuvântului cuceritor, voesc să miște munții din loc și să schimbe cursul râurilor, ci îi plăcea să rămână totdeauna pe tărâmul realităților și să-și facă seama cu ele“.

Despre portretul lui scrie un contemporan :

„Înalt și drept ca bradul de munte, puternic și legat la corp, bine făcut la chip, cu o barbă impunătoare ce încadra fața, cu o frunte mare, lată, cu niște ochi, cari se mișcau foarte repede și aruncau o privire care pătrundea ca săgeata. Șaguna era din capul locului omul menit să facă impresie asupra oricui, începând dela împărat și marii demnitari ai Curții până la poporul de pe străzile Vienei sau aiurea“.

Devenise cotra tuturor, parcă, omul providențial al unui popor la pământ.

ABONAMENTE :

Pentru studenți și coloniști . .	200 lei pe an
„ particulari	500 „ „ „
„ instituții	1000 „ „ „

REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA

ISAIA I., Str. Dimitrie Orbescu 9, București III

Caracter, cultură, geniu, activitate neobosită, iată caracteristica unui mare șef. Invățase curent ungurește, nemțește, sârbește, în afară de limba română și latină și, desigur, cea greacă.

Batjocorit ca „sârb“, ca omul „stăpânirii“ de contemporani neputincioși și incapabili, le răspunse tuturor, prin mândrele cuvinte: „Numai când vă veți întoarce de la următorul meu, veți cunoaște pe cine ați pierdut“.

Cele două mari opere ale vieții sale sunt: reinființarea Mitropoliei ortodoxe răsăritene și statutul organic bisericesc. Reorganizarea preoțimii, făcând din păstorii spirituali adevărați șefi ai națiunii, crearea unei tipografii dioceziene, a unei edituri bisericești, cum am zice noi, scoaterea unei foi periodice „Telegraful Român“, incurajarea traducerilor bisericești, pe cari el însuși le făcea sau le controla, organizarea economică a poporului român — sunt o altă latură a vieții de toate zilele.

În toată această activitate colosală, nu a avut nici colaboratori și nici subalterni, la nivelul lui. Prin prestigiul său personal pe lângă Împărat, bucurându-se de prietenia celor mari, la Curte și în politică, în special, de sprijinul prințului Schwartzberg, — în contra atotputerniciei maghiare și a calomniatorilor nației române — a izbândit să tragă brazda cea adâncă, de temelie pentru consolidarea existenței Ardealului românesc.

În ședința Sinodului diecesian dela 1864 (după Telegraful Român din 15 Aprilie 1864), Andrei Șaguna își încheia cuvântarea care era și panegiricul marelui său operă: „Eu sunt astăzi plugarul, care, cu mare grijă a arat holda sa, a sămănat-o, cu grăunțul cel mai fructifer, a avut toată iarna, primăvara și vara grijă de holdă, și, ieșind la seceră, a secerat seceriș bogat“.

A obținut din 25 Februarie 1849, mai mult decât eroicul, dar naivul Avram Iancu, această scrisoare din Olmuetz — adevărat certificat de mare valoare dela Împărat: „Primesc cu bucurie asigurarea despre credința și atașamentul bravei națiuni române și iau act cu recunoștință despre grelele jertfe ce le-a adus împotriva unui partid nelegiuit, care a aprins focul războiului civil și, prin încăpăținarea sa, îl duce tot mai departe. Petiția fidelei națiuni române o voi lua cu exactă cumpănire și o voi rezolva în timpul cel mai scurt spre liniștirea voastră“.

Concepția romantică a Istoriei — ne vorbește de ingratitudinea Habsburgilor — și celelalte — adevărul este că activitatea lui Șaguna avea sprijin împărătesc, astfel încât un biograf poate să scrie despre ilustrul mitropolit:

„Mitropolitul Șaguna, ca Român și ortodox ce era, nu suferea nedreptatea, ci cu energie extraordinară năzuia peste

miniștri la Împăratul de-a dreptul, având de ajutor pe guvernatorul de atunci Schwartzberg“.

Nu ne încumetăm a face o nouă monografie a lui Andrei Șaguna, — dintre atâtea incomplete, din nenorocire, — ar fi de altfel o nouă povară inutilă; dar vom deduce câteva linii mari ale vieții lui și vom studia, mai în profunzime, caracterul acela de oțel, care l-a ridicat la o atât de mare înălțime, cum nu o atinse nici odată vreun Român în Monarhia habsburgică.

Pornind dela faptul că a fost macedo-român vom trage multe linii-trăsături principale și vom explica până în amănunt întreaga lui operă.

Părinții lui Șaguna s'au născut la Gabrovo (apoi Moscopole). De acolo erau și Mocioni, Gojdu, Dumba, Naco, Muciu, Gobrovski, Sina (tot moscopolean, dar venit din Vlaho-Clisura), Ambrozi, Babeș, Cârja. Erau din familiile ce s'au refugiat de pe urma jafurilor cumplitei tiran al Ianinei, Ali Pașa Tepelenul, cu bandele lui de jefuitori albanezi. Din acești refugiați, găsim în toată Austria veche și Ungaria, la Viena, Budapesta, Mișcolț, Zemlin, Panciova, etc.

Intr-o cârtică scrisă de d. Prof. dr. Ioan Lupaș ni se descrie copilăria lui Șaguna, evocând licoana sfântă a mamei lui, Anastasia.

În jurul acestei imagini, ca punct central, ni se profilează și apoi se împietrește figura de bronz a marelui conducător bisericesc.

În casa unchiului său Gabrovski, sub conducerea spirituală a mamei, Anastasiu (numele de Andrei e cel monahal) — se formează sufletul copilului, pentru ca să rămână același, sub toate aparențele același.

Un tată nedemn, care vânduse sufletele copiilor săi propagandei catolice, — mama prin sacrificii nemaipomenite, prin intervenții nereușite, zmulge ceia ce poate doar — trăsătura de unire cu copiii. Deși viitorul mitropolit, ca și un frate și o soră a lui, studiară la un gimnaziu catolic, totuși la 18 ani, după terminarea cursurilor câteși trei copii revin la religia ortodoxă a mamei. Minunea unei inimi de mamă a învins o doctrină uriașă și universală, cum e cea catolică.

Dar aci stă și enigma personalității lui Andrei Șaguna.

În nopți de veghe — sau de sărbătoare, sau de jale — mama, unchiul, rudele, evocau mereu acele incendii colosale de orașe frumoase, acele măceluri, acele lupte memorabile în trecători (Dervene) din munții Gramostei, între flăcări aroamâni și răufăcători nenumărați; aminteau copilului de mare pricepere și inteligență, micului Anastasiu, de moravuri curate, de dragoste neprihănită, de conacuri, ca adevărate palate, cu subterane pentru retrageri, în caz de restriște, de ma-

gazii ascunse, de o cetate, pentru rezistență de luni și chiar de un an.

Apoi ani dearândul valuri cotropitoare și nesătule contra gospodăriilor macedo-române din Gramoste, contra bogățiilor acumulate de secole de muncă harnică, de negoț cu toate țările împrejmuitoare imperiului otoman, — apoi neputința de a rezista, fuga în caravane lungi, cu tot ce se putea smulge și salva, până în depărtata Austrie (drum de săptămâni pe vremea aceea), — femei cu copii în brațe, bătrâni de-abia mergând, pe drumuri nebătute de munte spre a nu cădea victime dușmanilor. Mergeau în popasuri, o lună în cutare **diaspora** macedo-română dintr'un oraș românesc; mai multe luni, după cum se aranjau oamenii, o parte din familii mergeau mai departe, făcea o adevărată penetrațiune, la început singuri bărbații, la urmă femeile cu copiii și familia. Ca neguțători, ca argintari, armurieri, chirigii, căldărari sau boiangii — ajungeau în Ungaria și mai departe, stabilindu-se unul după altul.

O parte din marea ramură a Gramostei rămâne la Vlaho-Clisura, Nevesca, Florina, Bitolia, Crușova, Scopia, — apoi în Serbia-Veche, — în Vranja, Niș, Kragevatz, Šabaț, Belgrad; — unele familii trec în Panciova, Zemlin, în interiorul Ungariei, Mișcolț, Seghedin, Budapesta, Viena, etc. etc.

Din acest șirag nesfârșit de pribegi, cari se așează să muncească, cu toată inima și sufletul, în noua țară, face parte și familia lui Șaguna. Legătura între aceste **diaspora**, deși aruncați în toate părțile, este indisolubilă, trăesc între ei, dacă sunt câteva familii numai, se încuscesc între ei, repede zidesc o biserică „grecească“, unde își mențin intactă religia și neprihănite tradițiile în mijlocul străinilor.

Deși sunt considerați de „greci“, nicăieri nu sunt altceva decât „valahi“; nu uită niciodată acest lucru, este mândria și noblețea lor. Pecetea Romei, chiar neaparentă, este indelibilă.

În contact cu Românii ardeleni acești „Cuțovalahi“ se simt la ei acasă, se adaptează idealului „fraților“ pe care-l servesc cu un devotament fără pereche, ca filantropi, ca mecenazi, ca luptători, cărturari, etc.

Trăind într'un mediu școlăresc strein, catolic și „austriac“, Șaguna nu se schimbă cu nimic, va fi veșnic copilul Anastasiei Muciu, macedo-românul cu nostalgia neștearsă a stămoșilor părăsiți, a fraților regăsiți, cari de cele mai multe ori nu-l înțeleg, ba îl persecută, îl hulesc, îl scoboară.

Chiar în lumea sârbă, în contact cu biserica și această cultură, el va fi valah. La Carlovitz a nutrit cu pasiune visul reconstituirii bisericii românești, a ridicării poporului din Ardeal, din toate punctele de vedere, la nivelul celorlalte naționalități conlocuitoare.

Trei ani a studiat la Universitatea crăiască din Pesta filozofia și dreptul. În 1829 termină studiile juridice, dar îl atrage teologia. După îndemnul episcopului Manuilovici din Vârșeț termină studiile teologice la Carlovitz. În 1832 devine secretarul episcopului susnumit și profesor la Seminarul din Carlovitz. În 1833 intră în tagma monahală (la 25 de ani). Această conversiune a lui Șaguna nu este întâmplătoare. Din casa lui Gabrovski a prins revendecările la viață ale poporului românesc ardelean din gura celor mai aleși reprezentanți ai lui. Și-a dat seama, poate, că numai, prin Biserică, se va merge la mântuirea națiunii.

Era calea trecutului, a tradiției, a adevărului și a dreptății, deci calea cea adevărată.

Școală și biserica sârbă l-au condus la cele „de-acasă“, adică la confundarea patriarhiei ecumenice grecești cu cauza elenă — care a creiat conglomeratul național grecesc de azi, ce nu are nimic rasial.

Prin tradiție, prin sârbi, Șaguna a întemeiat Statutul organic, o rețetă a Eforiilor din Fanar, ce puneau în colaborare Biserica cu mirenii.

Programul bisericesc, național și politic al lui Șaguna îl aducea cu originea sa macedo-română.

Patriotismul său constructiv, contra ideologiilor vagi sau neasimilate, sau incompatibile cu poporul nostru, — rădăcină de oțel ce-l legă de tulpina neamului, neclintindu-l nici calomniile, nici furtunile evenimentelor istorice. Era tot **macedo-română**. Voința, de matroană romană a unei mame, a putut învinge o voință a unui părinte ticălos, disciplina celei mai puternice instituții religioase din lume și lanțurile unei societăți mirene, cu totul alta decât baza națională dela care pornise.

Satura tota nostra spunea Quintilian; adică ironia pătrunzătoare, acel bunsimț nealterat, acel contact veșnic cu realitățile, acea noblețe în amănunte, care este adevăratul caracter, iată o nouă latură a macedoromânului.

Pot fi revoluționar în suflet, căci numai sclavul este altfel, dar nici odată cu puterile naturei sau cu imposibilul. S'a adaptat împrejurărilor și a luptat cu armele adversarilor, pe cari le-a cunoscut, le-a întrebuintat la rândul-i, cu neîntrecută măiestrie.

Dela Horia, Cloșca, Crișan, Avram Iancu, Tudor Vladimirescu, înainte de acest din urmă — de la ruperea de două secole de încălcare turcească sau streină —, singurul Șaguna se ridică la concepția unui om de stat.

Poți avea cea mai bună oștire din lume, dacă dai lupta când nu trebuie, sau ți-e în desavantaj, te pierzi pe tine și poporul. De aceea, de multe ori, aparența unei înfrângerii sau

a unei umilințe îți salvează intactă forța totală pentru mai târziu, la timpul oportun și la ora decisivă.

Aceasta a fost tactica mareșalului Foch în timpul marelui război. Ca un strateg și tactician fără seamăn, Mitropolitul Șaguna a întrebuintat toate mijloacele de prestigiu, farmec personal, toată diplomația superioară pentru a creia citadela românismului în Ardeal, printr'o Biserică independentă.

Dela un popor umilit, a creiat treptele partidului național, pe care l-a întemeiat el și care, prin glasul d-lui Vaida-Voevod, în chiar Parlamentul maghiar, proclama dreptul de autodeterminare al poporului român.

Temelia de oțel pentru unire, înfăptuită la Alba Iulia, la 1 Decembrie 1918, — a zidit-o, zi de zi, an cu an, timp de patru decenii, Mitropolitul Baron Andrei de Șaguna.

ION FOTI

Cuvinte înțelepte

De multe ori, ni se cuvine un interegn, un interimat al vieții materiale printr'o pânză a creierului care cere să ne odihnească. Putem găsi ceva mai bun, mai înălțător ca legenda creiată în jurul lui Siddharta Gautama, Buddha de mai târziu? După Evanghelie, nicăeri n'a răsunit o voce mai inspirată, mai aproape de dumnezeire.

O comparație:

„Zei ziseră: „Meru, zeul munților nu se închină în fața grăuntelui de grâu; Oceanul nu se închină în fața băltoagei de ploaie; Soarele nu se închină în fața viermelui strălucitor; acela care va avea știința nu se închină în fața zeilor. Ca și grăuntele de grâu, ca și băltoaga de apă, ca și viermele strălucitor este omul; ca și muntele Meru, ca și Oceanul ca și Soarele este acela care va avea știința supremă. Fie ca lumea să i se închine și lumea va fi mântuită!”

O întâmplare a sublimului Buddha:

„Cei doi asceți cari au văzut pe Siddharta meditând la umbra palmierului:

„Parcă un zeu s'a oprit sub umbră! Este zeul bogățiilor sau zeul amorului? Nu este Indra care ține în mână fulgerul sau chiar păstorul Krișna?”

Iar o voce a răspuns: „Oricare ar fi splendoarea zeilor, ea pălește în fața splendearei”.

EROU

*E murmur, e svon în tot satul
Pe dealul brăzdat de răscruci
Și oameni aleargă năuci:
Oștire-a trimis împăratul
Și-au prins pe șoimarii haiduci.*

*Spre seară la han poposiră
Voinicii, trudiți luptători,
Care crunt se bătură din zori.
Sătenii vin droae, se miră
Și-au părul sburlit de fiori.*

*Din deasa răsboinica ceată
Ce-o cântă deacum trubaduri
Rămas-au trei singuri panduri;
O parte fugi 'mprăștiată,
Iar alta se stinse 'n păduri.*

*Stau galbeni tustrei de durere,
Cătușele, rănilor-i dor,
Dar nu plâng, ci-n liniște mor;
Doi inși sunt bărbați în putere,
Al treilea-i abia un fecior.*

*Il vede-un moșneag și oftează:
„Tu ce-ai vrut copile, 'n război?”
„Să lupt, să vă apăr pe voi
Și moartea să-mi fie vitează,
S-o cânte tot satul apoi”*

G. MURNU

ZÂNĂ LACULUI

Mă înalțam dela Samarina la Avdela, comune românești din Pind, cu cărașul Mitri Curti. Soarele asfinția după muntele Papingului, munte petros, de o culoare plumburie. Ultimile raze îi dădeau un reflex auriu, de o strălucire feerică. Umbrele serii începeau să se lase ca uriașe pânze de pălânjen.

— Știi ce, zise Mitri Curti, mai bine rămânem, căci este periculos să coborâm, pe întunec, pantele muntelui Vasilizza.

— Dar unde conăcim? răspunsei eu.

— La pădurarul Cutozza! Și nu-ți departe de aici.

Zis și făcut. După o jumătate de oră eram la coliba pădurarului: o colibă mică, conică, durată din crengi împletite pe un colț de stâncă.

Dulăul pădurarului, un dulău bătrân, cu lâna scărmanată, leneș și somnoros începu să latre, răgușit, de cum ne simți.

Pădurarul Cutozza tocmai se întorcea, din pădure, cu o sarcină de vreascuri pe umeri.

Strașnic român acest Cutozza: o ceafă de taur și niște brațe de luptător de circ. Ochii de lup.

— Bună seară, Cutozza!

— Bună!

— Vrei oaspeți?

— De ce nu! În singurătatea asta!... Ne mai dezlegăm limbile!...

Cutozza vorbea rar, apăsător, cu sgârcenie; cu privirea cântărea însă pe om.

Ne-am rezimat armele de trunchiul unui arbore și ne-am întins pe iarbă. Stelele răsăreau pe cer, una câte una, scânteietoare.

Cutozza aprinse focul cu iască și flăcările pălpăiră în aerul limpede și racoros.

Mă uitam la pădurar. Pe masca lui, cloplită ca'n piatră, liniște, ca liniștea de mare, după furtună. Sprâncenele groase și stufoase dădeau chipului său ceva aspru și hotărât. Nasul corotic avea ceva din linia curbă a păsărilor rapace.

Auzisem multe despre dânsul; se povestiau minuni: între altele, că ar fi înăbușit, în brațele lui, un urs uriaș.

Para focului arunca pale de lumină înlăuntrul colibei. Mobila pădurarului se compunea din: un topor, un ulcior, o pușcă veche, un han-glar turcesc și două blăni de urși. Atât.

— Ei, Cutozza, ia spune, cum o duci în sihăstria asta?

— Vreți să știți?

— Dacă întrebăm!

Și Cutozza începu: mă scol de dimineață, îmi iau sculele de vânatoare și vânez cerbi, mistreți, urși, lupi, ce-mi iese înaintea. Câte odată mă duc la lacul din pădure, care nu-ți departe de aici: doar două bătăi de pușcă!

Când e lună plină, e foarte frumos la lac. Poți număra firele de prund — așa-i de liniștită și străvezie fața apei. E un lac vrăjit... Cine bea din unda lui se simte așa de trist... Când e vânt și vreme rea, apa se învinețește ca cerneala și un glas trist se aude din valuri: e glasul zânei lacului!

— Zâna lacului? zisei eu, râzând; crezi în povești, tu, un om așa de volnic și de mintos!

Cutozza se uită lung la mine, își netezi fuioarele sbârlite și cărunte, scormoni focul cu un băț, și-mi răspunse: păi, de aia piere lumea! Voiăștia — cărturarii! Știți multe de toate, și nu știți nimic! Ne vorbiți de ce-i în cer și n-aveți simț de ce-i pe pământ! Adicătelea,

de ce să nu cred în zâna lacului?... N'am văzut-o oare?... Să nu cred ochilor mei? Bună înțelepciune!

Așteaptă, până ce-o răsări luna și te duc la lac. Poate vei avea norocul să te încredințezi cu propriile tale lumini...

— Ei bine Până atunci, povestește-ne ce știi despre zâna

— Să vă povestesc!

Și Cutozza începu:

Sunt ani mulți de-atunci... Or fi vr'o patruzeci de ani în capăt... Tatăl meu păștea olle pe aici. Pe vremea acela pădurea era mai deasă ca acuşica; și sălbătăciuni erau multe, multe de tot, și păsări, de toate limbile.

În peștera de lângă malul lacului viețuia un pustnic. Era tânăr, și frumos — să-l bei într'un pahar de apă! Așa om n'am mai văzut. Dar știți — o plăzmuire a lui Dumnezeu, nu ca noiăștia... Ce l'a îndemnat să-și irosească tinerețea în pădurea aceasta veți vedea mai pe urmă.

Se hrănea cu ierburi, cu fructe sălbatece, cu ceva lapte ce-l aduceau ciobanii, și se ruga toată ziua. Era și mare lecutor: dacă ți se scrântea vr'un picior, vr'o mână, te tămăduia cât ai număra până la o mie. Și zugrăvea să te minunezi; zugrăvea pe scânduri de brad, icoane frumoase, să ți se scurgă ochii. Dar știți! Icoanele lui trăiau parc'ar fi fost vii — nu ca icoanele de astăzi, ale meșterilor noștri. Să-ți vorbească, nu altceva! Pe mine mă trimitea tata, din când în când, să-i duc lapte, urdă, bunătățile stăni. Il găseam, totdeauna, fie cetind, fie zugrăvind.

Într'o vară au venit în munții noștri niște străini; veniseră din Grecia și petrecuseră patru luni în satul nostru: erau doi bărbați, o doamnă și o fată. Erau tare bogați, pe semne, căci cheltuiau bani, nu glumă. Călăreau, cât e ziua de mare, pe niște cai albi ca spuma de mare. Fata era frumoasă și gingașă: un fluture de primăvară.

Și nu erau oameni mândri oamenii acela: vorbeau cu toată lumea, umblau pela biserică, seriau slovele dede-asupra porților dela mănăstiri, apoi spuneau la lume de când is făcute, cine le-a clădit și câte alte minunății.

Le plăcea tare și să vâneze. Vănu și femeile mai hai-hai decât bărbații. Chemau pe toți vânătorii noștri, puneau urlători prin păduri, și nu era chip să nu împuște câte o sălbăteciune. Vănu de-a călare și suflau din cornuri de umpleau ascunzișurile de svoană.

Într'una din zile, fata era să fie sfâșiată de un mistreț — dacă nu l-ar fi împușcat un român de-ai noștri, vânător vestit. Fata scăpase frâul, calul o trântise la pământ, și mistrețul, gonit din urmă, se repezi — săgeată — s'o rupă cu colții. Noroc de românul nostru. Cu un glonte l-a răpus.

Fata l-a sărutat de recunoștință. Și cum făceau haz ciobanii!... Buzele acelea frumoșele să sărute un obraz ars de soare și părilit de vânt! Mare a fost bucuria străinilor când au aflat de fapt vânătorului nostru. Il îmbrățișau ca pe un copil al lor. Mai ales doamna cea bătrână. Și l-au răsplătit bogat: o tabacheră de argint și bani cu cari și-a clădit o casă — podoaba satului! Uite, asta va să zică noroc. Eu muncesc o viață întreagă și tot pădurar am rămas; și n'am fost un pierde-vară. nici un stricat. Se vede, că pădurar am fost merit să mor; mă lupt cu lupii, cu urșii, și ascult cântarea de cocoși sălbateci de patruzeci de ani.

Dar să povestesc mai departe. Străinii acela au poruncit trei căr-lani și după ce i-am fipt frumos ne-au ospătat sub strașinele de arbori, minune mare.

Eu eram un copil pe atunci. Și totuși! Grecoalca cea tânără îmi ardea inima cu ochii ei limpezi și frumoși ca două flori albastre. Ce ochi, ce ochi! Doamne, Doamne, ce mai ochi! Sa uitau la ea păstorii ca la o zână din povești! Si 'n zână s'a prefăcut! Adevăr grăesc! Simplu

aşa cum sunt, un lucru ştiu : fiecare cu zodia lui. Tot omul îşi are steaua şi ursita lui ; şi din porunca lui nimeni nu poate eşi.

Să vedeţi. După masă veni vorba despre pustnicul dela peştera lacului. Străinii au vrut să-l vadă. Mai ales fata !

Au încălecat caii lor, doi români înaintea, alţi doi în urmă, musafirii la mijloc. M'am dus şi eu cu dânsii.

Când am ajuns la loc, pustnicul nu era acolo ; se dusesese după fragi, căci era primăvară. Străinii au intrat într-o scorbura din peşteră. Toată averea lui consta din : o pătură de lână, câteva cărţi şi o duzină de icoane făcute de mâna lui. Intr'un colţ, un crucifix de os, foarte bine lucrat — după cum spuneau oaspeţii noştri.

Noi nu înţelegem, dar îi auzeam pe dânsii cum vorbeau cu laude. Crucifixul avea şi scrisoare *lătinească*, după spusele lor. Țiu minte par'c'ar fi fost erii. Străinii spuneau că ar fi fost un odor vechiu, de câteva sute de ani. adus din Italia.

Stăteau pe marginea lacului aşteptând pe pustnic şi pustnicul nu se vedea nicăieri, iar fata era în neastâmpăr.

În sfârşit, cam pe seară, veni şi cel mult aşteptat. Îl zăriră de departe. Străinii se uitau la el cu luare aminte, ca la ceva neobicinuit.

Poate le părea ciudat, ca un bărbat tânăr şi frumos să se lepede de viaţă spre a trăi la un loc cu fiarele.

Pustnicul venea cu pas încet, cu un coşuleţ de fragi la braţ, şi, din când în când, se pleca, rupea câte o floare, se uita la ea, o mirosea şi trăgea cu urechea la tipătul păsărilor ce turbura liniştea pădurii.

Când se apropie şi văzu lume străină la sihăstria lui rămase înlemnit. Nu-i părea bine. Oaspeţii i-au înţeles tulburarea şi şi-au cerut iertare că şi-au permis să-l viziteze. Se mai îmblânzi şi el ; apoi, deveni vorbăreţ şi familiar.

Nu ştiu de ce, dar, când dete mâna cu fata se înroşiră amândoi. Am băgat de seamă bine. Străinii, după una alta, i-au lăudat icoanele, ceea ce îi făcu multă plăcere ; apoi aduseră vorba despre crucifix, rugându-l să le spue de unde a putut dobândi un obiect aşa de preţios.

Le-a răspuns că scula aceea o are dela părinţi, cari, la rândul lor, au moştenit-o dela părinţii lor, originari din Italia ; a mai adăugat că ţine le crucifix ca la lumina ochilor, pentru amintirile ce-l legau de el.

Se vedea bine, că oaspeţii doreau să poseadă lucrarea aceea aşa de frumoasă. Dar cum ? Cu bani nu se putea, căci pustnicul n'avea nevoie de bani în singurătatea lui ; să ceară crucifixul nu le venea, mai ales că li se spusese că amintiri plăcute erau legat de acel obiect.

Cum străinii hotărâră să petreacă o noapte în pădure, vânătorii aprinseră un foc mare, punând trunchiuri de copaci pe jăratec.

Toată lumea se lăfaia, veselă şi răsând, când, ne pomenirăm cu nişte lătrături de câini, iar la spate apărură temutul haiduc Cianaca, cu o ceată de voinici.

Străinii, dintru început, nu prea deteră însemnătate apariţiei haiducilor, câteva clipe în urmă însă spaima îi cuprinse.

Printre haiduci era unul frumuşel ca o domnişoară. Purta plete lungi şi mustăcioara abia ce-i mijea. Era nepotul căpeteniei Cianaca, temutul *craiu al codrilor*, a cărui figură, aspră şi ameninţătoare, inspira frică. Stătea mereu cu mâna pe pumnul de argint dela cingătoare, neîncercător şi băgător de seamă la orice mişcare.

El se aşeză pe o velinţă, pe când voinicii făcură cerc în picioare.

Mândri feciori ! Pe piepturile lor străluceau pieptarele de argint — cum e obiceiul la haiduci, cărora le plac podoabele.

Haiducii nu veniseră dinadinsul pentru prinderea străinilor ; nici nu ştiau că se află la peştera pustnicului astfel de oaspeţi. Treceau aşa, întâmplător, prin pădure, văzuseră focul, oameni mulţi şezând roată împrejur, şi, aţîţaţi de curiozitate, se abătură pe la noi. Aflând cine sunt

străinii, rămaseră încântaţi. Nişte mari bogătaşi prin meleagurile noastre ! pradă bună !

Şi totuşi ! Căpitanul Cianaca nu s'a atins de dânsii.

— Ne-au făcut cinstea să vie prin ţinuturile acestea, le mulţumim, zise el, apăsă şi întunecat, cum era felul lui.

Apoi stătu de vorbă cu ei, îi întrebă de toate-multe.

Străinii rămaseră încântaţi de această întâmplare. Să vadă pe un cap de bandă, în mijlocul pădurii, li se părea un noroc rar.

Cum băuturi aveau din belsug au tratat pe toţi voinicii cu multă bucurie. Tinerelul cel frumos, deşertă două-trei pahare în sănătatea doamnelor. Ele să-l mănânce cu ochii.

Cam după o jumătate de ceas, haiducii plecară. Când dispărură în desimea arborilor, se auzi doina haiducească !

— Frumos flăcău ! ziseră străinii.

— Foarte frumos ! repetă doamna cea bătrână.

Glasul unui cocoş sălbatic ne vesti că-i ceasul de culcare ; şi, obosiţi cum eram, ne învăluirăm cu mantalele noastre lângă focul ce ardea potolit şi dulce.

Toată lumea dormea dusă ; numai eu nu puteam dormi : vederea vestitului haiduc Cianaca, mă mişcase mult.

Intr'un rând, băgai de seamă că nici fata nu dormea ; neliniştită, porni spre peştera pustnicului, dar, se opri, cugetă, apoi se reîntoarce şi se culcă iarăşi.

II

A doua zi ne scularăm în cântecul păsărelelor. Soarele se înălţase, iar focul strălucea scânteetor. Clocănitorele băteau toaca în trunchiurile copacilor.

Pustnicul Ieremia lucra la o icoană ; părea stingherit de prezenţa străinilor. Nu vroia să pară sălbatic însă îşi înăbuşea supărarea.

Fata îi lăuda dibăcia. Părea că ochii ei îi sfredelea ceafa cu priviri arzătoare. Pustnicul lucra înaintea dar simţia că-l arde ceva : se înroşea, pâlea, mâinile îi tremurau.

Vânătoarea fu iar începută. Gonacii răscolau pădurea, câinii adulmecau şi lătratul lor trezia muşenia desigurilor.

Dintr'o peşteră eşi un urs uriaş : o fiară monstruoasă. Schelelăiturile câinilor atrăseseră în partea aceea pe unul din oaspeţii străini. S'a pomenit faţă în faţă, la zece paşi, de bestie. Nu-şi pierdu cumpătul, liniştit şi rece îşi descărcă arma în pieptul dihaniei. Ursul se repezi mormăind, înleşta în braţele sale puternice pe duşman ; o luptă pe moarte şi pe viaţă începu între om şi fiară. Încă o lovitură de cuţit şi fiara căzu la pământ, cum se surpă un mal. Dar şi vânătorul se alese cu o falcă sfâşiată.

Masă mare pentru această faptă. Trei zile s'a petrecut în pădure. Eu, ca copil, fusei trimis în sat ca să aduc două perechi de lăutari.

Trăia, pe vremea aceea, Țiganul Caşara, care cânta ca o privighetoare. Muriau cântecele pe strunele viorilor ca un plâns pe jale. Ei ! Alte vremuri ! Alţi oameni ! Alte obiceiuri ! Tinerii de-acum parcă-s făcuţi de cocă ! Şcoala ne prăpădeşte tineretul ! Îi trimitem pe copii rumeni ca bujorii şi se întorc galbeni ca lumânările. Îi vedeţi ! Cu ochii duşi în fundul capului, cu glasurile piţigăiate, cu mersul de păsărele plâpânde — aştia o să ne ducă neamul mai departe ! Aştia ? Haida de !

Pe vremea mea nu era învăţătură multă — învăţam doar să scriu şi să citim — dar bărbaţii erau bărbaţi, nu fierţi ca'n ziua de azi. Când vorbea românul se detuna casa şi crăpau pietrele pe unde călca. Duşmanii ştiau de frică pe atunci ! Cine ar fi îndrăznit să calce tă-

râmurile munților noștri pe atunci? Cine? Azi? Toate lighioanele dau pe la noi! Ne pradă, ne fură, ne ucid pentru că suntem Români! Iar voi, tinerii, ce faceți voi? Plecați în țări străine, uitați de căminele părintești, iar când vă întoarceți vă este rusine de satele și de părinții voștri...

— Ai dreptate, Cutozza, ai multă dreptate, dar povestește de zâna lacului, căci uite, stelele au răsărit de mult, și, la miez de noapte aș dori să mergem la lac că doar-doar voi avea norocul să văd și eu zâna....

— Lasă că nu uit eu! Dar am vrut să știți cum se trăia și pe vremea noastră.

Cum spuneam, Cașara cânta cântece duiioase să-ți înmoaie inima ca ceara. Străini ascultau și se minunau.

— Nu știam că voi, Vlahii, aveți așa frumoase cântece, ziceau ei. Laudă vouă! Iar voinici niștri trăgeau din ploscă și se uitau la chili-pirul acela de fetișcană, ca un boboc de trandafir! Hei, hei! amintirile!

— Dar pustnicul?

— Așteaptă! Toate la rândul lor!

Pustnicul stătea răzleț, la umbra unui copac, cu gândurile aiurea. Ce va fi fost pe sufletul bietului om? Dumnezeu știe! De florile mă-rului nu venise el să trăiască cu sălbătăciunile din pădure. Mare foc trebuie că ardea în pieptul lui. Era străin printre noi, străin și amărît! Intr'un rând, fata îi duse un pahar de vin și o turtă de miere. El luă turta, dar refuză vinul.

Trei zile, cât a ținut ospățul, o duseră bine și ciobanii noștri, căci li se trimitea burdufuri de vin, în schimbul belșugului dela stână.

— Sunteți obosiți. Nu cumva vi-i somn?

— Ba nu, ba nu, urmează mai departe

— Ei bine, dacă-i așa. Și continuă:

— Intr'o seară, era ultima noapte, nu puteam dormi. Copil! Toți sforăiau, amețiți de băutură. Noaptea era albă și senină de puteai citi în carte. Eu mă culcasem la o parte — lângă o moviliță. Liniște, ca în biserică. Nici pustnicul Ieremia nu dormea; se ruga lângă culcușul lui. Îl vedeam bine, în bătaia razelor de lună.

Intr'un rând — bag de seamă — fata se ridică din iatacul ei și se duse drept la peșteră. Se apropie de pustnic. El rămase ca amețit. Se uită la dânsa ca un om eșit din fire. Nu știa ce să creadă. Vru să se retragă. Fata îl opri cu un gest. Și stătura așa, față 'n față, vr'o câteva minute, fără ca să-și vorbească.

În cele din urmă fata îndrăzni: Îl sărută!

Când se lumină de zi, pustnicul avea înfățișarea unui bolnav. era galben la față, ochii stinși. Se vedea că suferise; abia îndrăzne să privească în ochi pe străini. Pe semne, avea părerea cum că toată lumea știa ce se petrecuse. Orice surăs fi părea o bătaie de joc...

Fata dimpotrivă: era veselă și vioaie ca o codobatură; vorbea, râdea, alerga, topăia, lua din cap căciulile ciobanilor, făcea fel de fel de nebunii și ghidușii. Dar, deodată, dela veselie, hop la mahnire: devenea tristă, gânditoare, gata să-i dea lacrimile 'n ochi.

Mama ei o alinta atunci, o descosia, o lua de braț, afundându-se în pădure, unde auzia fluieratul mierlelor și cântatul cucului.

III

Sosi și ziua plecării. Își luară rămas bun dela pustnicul Ieremia cu multă părere de rău. Fata mărea zdrobită. Făgăduiră că în curând se vor reîntoarce.

Pustnicul era mulțumit că se duc; scăpa de o mare povară sufletească. Nu trecură câteva zile însă și, într'o dimineață, se pomeni cu fata la pestera lui. Venise singură, călare pe frumosul ei armăsar.

— Uite, am venit, căci e tare frumos la tine! Ce vrei! Te iubesc, nu te supăra! Știu că ești un sfânt, poate un om foarte amărît. Mă vei fi crezând, de sigur, o nebună... o... dar numai pot.... nu mai sunt stăpână pe cugetul meu, pe inima și pe sufletul meu... Dacă mă alungi am să reviu, dacă mă umilești am să mă supun. Sunt bogată, vino cu mine și averea mea va fi a ta. Vezi? Înfrunt tot, căci te iubesc. Cum, ce fel, nu-mi dau seamă, dar o putere nevăzută mă îndemnă spre tine....

El o privea rece, nepăsător.

— Nu! zise el, nu! Niciodată! Eu nu pot iubi! De ce să mint? De ce să te amălesc! Eu nu mai am nimic cu lumea aceasta; gândurile mele, ființa mea sunt ale lui Hristos și ale prea Curatel. Sufletul meu fusese odată al diavolului, acum este tot al lui Dumnezeu. Sunt un pustnic și voiu rămâne al singurătății până la moarte... De ce vrei să mă pierzi?... Făcută-ți-am vr'un rău?... Abia ne-am cunoscut! Dacă se află în sat? Dacă ți se întâmplă vreo nenorocire pe drum? Ce ar zice lumea? M'ar osândi ca pe un vinovat; iar eu trăesc numai pentru împăcarea mea cu cerul, prin rugăciuni.

Așa grăi pustnicul, și întrâmplarea făcu să flu de față, căci tata mă trimisese cu lapte proaspăt la el, și am auzit tot, am văzut toate.

— Nu te lepezi de viața singuratecă? El bine dar. Voiu rămâne eu la tine. Mă leapăd eu de părinți, de rude, de patrie, de tot, numai ca să respir sub bolta acestei peșteri — care este bisericuța ta.

Dar aș vrea să știu: ce osândă porți? Cine te-a isgonit din lume? Ce dureri te-au aruncat în tăcerile pădurii? Aș vrea să știu!

Pustnicul rămase dus pe gânduri. Nu mai avea putere, părea istovit, pe când pădurea fremăta, frunzele foșneau în bătaia vântului.

— Dur-te, copilo, nu mai cerca să învii morții! Ești prea tânără încă ca să te cred o Evă! Du-te! Și se îndepărtă.

Copila rămase ținută locul. Frumosi ei ochi albaștri se umplură de lacrimi.

Atunci erau prea copil ca să înțeleg ce se petrece în inima ei. Astăzi însă! Când mi-amintesc! Astăzi înțeleg tot. Și noi,ăștia, bătrânii trăim cu amintirile. Mai ales în singurătatea asta.

— Grăbește, Cutozza, căci uite, se apropie miezul nopții și ne ducem la lac că doară-doară vom vedea zâna

Cutozza râdea, amestecând focul

— Se poate s'o vedeți, se poate nui Par'că întotdeauna se arată? După cum!

— De ce nu! Ia te uită ce lună par'e; ar fi ziua. Și ziceai că numai când e lună se arată...

— Lună, lună, dar are și ea toanele ei! Câte ori n'o pândesc eu! Nu totdeauna o văd însă.

— Și cum s'a ales cu fata aceea, cu ochi albaștri, dacă pustnicul nu i-a făcut pe voie?

— Cum s'a ales! Iacă așa! A sărit în șea și dusă a fost. Dar credeți că s'a lăsat? Ferit-a malca prea curată! O chinula diavolul! Săptămâna încheiată, veni iar într'o Duminică. Era slăbită și palidă la față. Pustnicul Ieremia se miră de schimbarea ei: ba i se făcu milă chiar. Se îndulșase.

Fata se rugă de el să-i povestească ceva din trecutul lui, cu atâta smerenie, cu atâta bunătate, că pustnicul, într'o clipă de uitare de sine îi făcu o spovedanie. Pe semne, vroia s'o îndepărteze dele el, prin mărturisirea greșelilor sale.

Și, iată cum a vorbit pustnicul Ieremia în acea Duminică:

— Zadarnic încerc, copilo, să readuci la viață o inimă moartă. Sunt tânăr. O știu. Ce folos? Numai umbra mea de om e pe pământ; sufletul este de mult în cer — unde se odihnește... și o lacrimă îi tăie glasul

Ascultă. Am iubit și eu odinioară. E o poveste dureroasă. Am iubit o fată frumoasă, de familie bună. Se chema Lia. Iubirea noastră a durat doi ani, o iubire curată ca în cărțile sfinte. Afacerile mele mă chemară însă la Salonic, unde a trebuit să rămău opt luni.

Intre timp, ne schimbam scrisori dese cu logodnica sufletului meu, când, după vr'o cinci luni, bag de seamă că scrie tot mai rar și tot mai rece. Am avut zile amare. Ca să plec nu puteam — natura ocupațiilor mele oprindu-mă dela o astfel de hotărâre. Apoi! Nici nu credeam că pot fi uitat.

O lună de zile n'am primit nimic. Doar vești căpătate dela prieteni, când într-o bună zi mi s'a scris că Lia s'a măritat...

Am părăsit tot, m'am înapoiat acasă, am avut o întrevedere cu Lia...

— Și?

— Și, scos din fire, i-m spus cuvinte grele și mi-am luat lumea în cap.

De atunci — sunt patru ani — nu există, pentru mine, odihnă. Am căutat să uit; m'am plimbat prin toate orașele; am călătorit prin străini; am luat parte la toate nebuniile vieții; am cheltuit o avere întreagă; am băut din haharul tuturor plăcerilor. Zadarnic! Rana din suflet nu s'a închis! Atunci am rupt cu rude, cu prieteni, cu lumea. De un an și jumătate duc viața pe care o vezi. Aci, în liniștea pădurii, m'am regăsit într-o câțva. Simt aripa lui Dumnezeu peste fruntea mea. Nu sunt vindecăt, dar mângâierea se coboară pe sufletul meu. Singurătatea, liniștea, frumusețea a tot ce mă înconjoară, îmi potolesc durerile și părerile de rău; și, n'as schimba acest colțisor pe toate bogățiile pământului. Orașul mi-a fost leagănul, pădurea vreau să-mi fie mormântul. În deșert, deci, cauți să mă reîntorci la o viață căreia nici amintirea nu vreau să-i păstrez....

Și pustnicul tăcu. În ochii lui se vedea umbra unei dureri sfârșitoare. Frumoasa grecoaică plângea. Încălecă și se duse.

IV

Intr'una din zile, era o Sâmbătă seară, mă dusei în sat. Fiind în preajma sfintei Vineri, sărbătoare mare la noi, precum știți, clopoțele dela biserică sunau vesel. Copiii le trăgeau de frânghii, gureși și gâlcevituri.

Satul era plin de lume căci se întorsese chirigii toți ca să serbeze ziua sfintei Vineri. Străinii, de asemenea, din satele vecine, veniseră foarte mulți, ca de obicei. Din Samarina veniseră meseriași cu încălțăminte; din Băeasa și Perivole oaspeți cunoscuți. Era vuet și veselie la Avela. Toți îmbrăcați în alb, ca de sărbătoare. Rădea satul de voe bună și bucurie.

Cum treceam pe stradă, aud că cineva îmi bate în geam — era grecoaică!

Se dădu jos repede, mă întrebă multe și mărunte și-mi spune să trec pe la ea, la plecare, la pădure se înțelege.

A treia zi mă abat pe la dânsa. Am găsit-o în grădiniță, stropind niște flori. Era tristă, foarte tristă.

Îmi dete o scrisoare cu rugămintea s'o dau pustnicului Ieremia, adăugând:

— Să fii mut ca pământul. La plecare mi-a strecurat în palmă și o jumătate de liră, aur curat, o avere pentru un copil ca mine! Sburam de bucurie! Uite, în patruzeci de ani, n'am avut o clipă de fericire ca aceea. Mi s'a părut că am comorile pământului. Cum strălucea la soare bănuțul meu!

Și cum îl sărutam! Nu i-am spus nici mamei, nici tatei, ca să nu

mi-l ia. Il păstram să-mi cumpăr o pereche de calzavete de mătase și un fluer de alea de se vând la bălciu.

— Dar ce-i scria în scrisoare? Nu ști!

— Ba da! Ba da! Iacă scrisoarea este la mine. Am găsit scrisorile în peștera pustnicului, după moartea lui. Și le păstrez, aci, în ghiozdan, ca amintire. Vrei să le citești?

— Cu plăcere!

Și pădurarul îmi întinse câteva hârtii îngălbenite, uzate, cu slova aproape ștearsă de vreme.

Scrisoarea fetei suna:

Iubite Ieremia, mă iartă oă-ți scriu. Știu că nu-ți face bucurie stăruința mea. Povestea ta m'a luminat pe deplin. Ce vrei să fac însă, dacă te iubesc! Sunt a ta cu sufletul tot. Vreau să te uit, dar nu am putere. Nu știu ce duh rău mă chinuiește. Sunt o copilă curată ca floarea cu trupul și totuși sufletul îmi plutește în păcatul iubirii. Iubirea! Ce iad și raiu totodată! Ce nenorocire când nu este împărtășită! Dacă ai binevoi să-mi scrii măcar — atâta îți cerșesc. O vorbă bună dela tine ar fi ca un balsam pe o rană sângerândă. Te vei gândi oare, cât de cât, la buna și romantica — cum m'au botezat — ta prietenă? Un cuvânt, un singur cuvânt? Pe aripile vântului își trimit dorul meu.

Melpo.

Când i-am dat scrisoarea aceasta pustnicului era dimineată. O luă, o citi, strâmbă din buze, o împături și o strecură în buzunar. Mă uitam la fața lui; se făcuse albă ca hârtia. Apoi făcu o plimbare prin poeană și se 'ntoarse târziu, tocmă'n amiază. Părea din cale afară ostentit. Răceală sau altă pricină — nu pot ști — dar ceace vă pot spune este că chiar în ziua aceea a avut friguri. Îi tremura trupul sub pătură ca și cum ar fi fost înfășurat în ghiață. Trei zile nu s'a scult din crivat. Tatăl meu îi dăduse să bea niște burueni amare, iar pe mine mă trimise în sat să aduc niște muștar și ventuze. Întâmplarea făcu să în-tâlnesc în stradă pe frumoasa grecoaică, căreia i-am vorbit despre îmbolnăvirea pustnicului.

Inchipuți-vă! Veni la peșteră chiar în noaptea aceea, singură-singurică, pe la miez de noapte. Pe semne, așteptă până s'au culcat toți și se avântă spre pădure.

Când a venit, pustnicul avea călduri mari și aiura. Cu niște doctorii de ale ei, căldurile au scăzut după un ceas iar omul își recăpătă cunoștința. Toată noaptea a stat lumânare — lângă capul lui — îngrijindu-l. Pustnicul Ieremia îi era recunoscător, dar în privire avea ceva aspru și mânios. Mie-era ciudă pe el. Îmi părea sălbatec că un urs în bârlog. Abia îi răspundea, bieteii copile, la întrebările ei. Și cum plângea ea? Să îl se rupă inima!

Spre dimineată, tocmăi când luceafărul pălea de-asupra muntelui, fata dete drum frâului și se duse. O săptămână de-a rândul venea în toate nopțile, exact la aceeași oră și îngrijea de bolnav cu o răbdare și cu o dragoste de soră. Și totuși! Nici o vorbă înduioșătoare n'auzi din gura suferindului. Dimpotrivă: îmi spunea mie să-i spun că i-ar face mare plăcere dacă n'ar mai veni. I-am spus. Aș. Se încăpățână să vie tot mereu. În sfârșit, a dat Dumnezeu de s'a însănătoșit. Câteva zile abia mergea; îl duceam de braț. Încet-încet, puterile i-au revenit. Aerul, tinerețile i-au fost într'ajutor.

Nu știu de ce, dar, după boală, zăgrăvea ca un nebun, toată ziua, dus pe gânduri. Își făcea culorile din plante. De multe ori nici nu mânca. Eu stam mereu pe lângă dânsul acum, cum poruncise tatăl meu. Fata venea la două-trei zile odată. O găseam tot mai slăbită, tot mai schimbată. Nu mai era veselă. Frumoșii ochii albaștri nu mai avea strălucirea de mai înainte. Patima, domnilor, patima! Il iubea pe pustnic,

să moară! Era frumos și plăcut, e adevărat, dar un pustnic... Pentru ce atâta jeratec pe inima ei?! Iată ce n'am putut înțelege nici odată... Poate blestemul lui Dumnezeu...

Pe măsură ce dansa îl iubea mai aprins, pe măsura aceea el devenea mai mândru și mai posomorât.

Intr'o Joi — iacă par'c'ar fi ieri — el îmi dete o scrisoare către dansa. O am aici. Doriți s'o citiți! Și pădurarul mi-o întinse.

Lual scrisoarea, foarte curios, ci citi:

Domnșoară,

Am făcut tot ce stă în puterea omului ca să te îndepărtiez de la mine: conștiința mi-i împăcată. Ți-am povestit toată viața mea, toate suferințele mele precum și nenorocirile prin care am trecut. Am fost bogat și am rămas sărac; am iubit și m'am ales cu singurătatea, unde aș dori să mi se piardă până și urma existenței mele fatale. Nu am făcut nimănui rău, afară de groaznica faptă de care ți-am vorbit. O clipă de nebunie, de întunecare a minții! Bietul om! E fragil ca un pahar! Este jucăria instinctelor sale primare! Speram, totuși, în bună-tatea și în mila cerului; speram în ispășire și m'am retras de lume — în plină tinerețe — făcându-mă tovarăș cu animalele sălbatice din pădure. Aici mi-am găsit un strop de alinare și de repaos. Postirile, rugăciunile îmi ușurau conștiința. Din adâncul pădurii am tămăduit mulți suferinzi și am cicatrizat multe răni, căci știi, oamenii sunt mai răi ca fiarele; și în munții ăștia vendetele prilejuiesc multe dureri. Nu ceream nimănui nimic; nu din mândrie, ci pentru că nu avea nevoie. Câteva mere pădurește, o mână de fragi și de căpsuni de smeură, îmi erau de ajuns.

Un destin rău mă urmărește însă. Intr'una din zile, soarta te-a adus la viziunea mea, pe tine, o floare inocentă, un fluture alb al primăverii, venit de așa departe, în spărturile acestor munți sălbateci. M'ai văzut. Fie milă de soarta mea, fie gingășie de simțiri feciorelnice, te-ai apropiat de mine, ca o rază din cer, dulce și răpitoare, cu gândul de a mângâia un suflet trist și chinuit, aruncat de valurile vieții pe stânca aceasta din pădure. Îți mulțumesc! Aș fi un barbar, dacă nu ți-aș fi recunoscător pentru atâta gingășie și atenție. Am fost bolnav și m'ai îngrijit, expunându-te la pericole și înfruntând prejudiciile sociale, mai ales la Românii aceștia, strașnic de geloși și conservatori. Ești nobilă și curată ca un serafim. Ți-o mărturisesc astăzi, când sunt în pragul morții, căci, trebuie să aflu că am luat hotărîrea să pui capăt zilelor mele.

În fața clipei din urmă, fii bună și mărinimoasă și iartă-mi stângăciile și purtarea mea rece și ofensătoare față de gingașele sentimente ce mi-ai dovedit.

Aș muri nemângâiat să mă crezi un sălbatec. Nu! Duc cu mine amintirea ta ca pe cea mai dulce clipă din tragica mea viață. Mor fericit, doi ochi iubitori s'au oprit asupra mea, luminându-mi adâncurile sbuciumate ale sufletului meu. Iar dacă nu ți-am destăinuit toată simpatia și recunoștința, ce-ți păstrez, am făcut-o nu din nesimțire, ci ca să nu-ți încurajez avântul și dragostea pentru un nenorocit care nu ți-ar fi dat nimic, dar ți-ar fi răpit liniștea și curățenia sufletească. Așa, și încă șoptele răutăcioase au ajuns și la urechile mele! Știi cât sunt de nevinovat. Totuși, până și ciobanii mă învinovătesc de fapte urâte; iar din ultima ta scrisoare, reese că ești hotărâtă să părăsești familia spre a deveni tovără singurătății mele. Ca să nu fiu pricina unei greșeli ce te-ar nenoroci pe toată viața — mâine, înainte ca soarele să-și reverse lumina pe pământ, voi fi un cadavru. Această singură scrisoare

a mea o vei avea după ce voi trece de hotarul vieții, dela micul ciobănaș care îmi este așa de devotat. Adio! Bucură-te de viață, căci ești tânără și frumoasă ca zâmbetul aurorii. Adio!

Ieremia

Scrisoarea aceasta mi-a dat-o mie ca s'o înmănez frumoasei grecoace. Peste noapte, am auzit un horcâit neobișnuit. Am aprins o lumânare de seu.

Ce să văd! Bietul Ieremia, în spasmuri, cu ochii eșiți afară, își trăgea sufletul. Peste puțin aveam în fața mea un cadavru. Lângă dansul, un pahar de lemn, cu câteva picături de cuscă.

Am ingenuchiat și am plâns ca la un frate mai mare. Și era liniște! Doar sfârșitul lumânării se auzia

De cum se iviră zorile mă repezii la stână și le-am spus tot bacilor; de acolo m'am dus în sat.

Veni lume multă la peșteră; au venit și oaspeții străini; numai fata a rămas acasă. Uitasem să-i dau scrisoarea, care a rămas, precum vedeți, la mine. Cealaltă, pe care ați citit-o, am găsit-o în haina lui și mi-am însușit-o ca să nu cadă pe mâni străine. Pustnicul Ieremia era așa de curat — de ce să fie vorbit de rău, după moarte!...

— Foarte bine, foarte frumos! Dar fata? Ce-a făcut fata, după moartea lui Ieremia?

— Acuși! Acuși! Țineți-vă inima!

Fata a venit peste noapte și a plâns pe mormântul lui de se auziau țipetele ei până la stână. De atunci, nu s'a mai întors acasă. Zadarnic o căutau părinții și păstorii prin pădure. Par'că o înghițise pământul! Și ce mai plângea mama ei! Doamne, doamne, cum mai plângea!

Numai noaptea, din când în când, oerii auziau un cântec trist, ca de moarte, răsunând prin pădure; ba mai văzură odată o fată, cu părul ca aurul de lună, resfirat pe umeri, și alergând prin poeană. Nimeni nu s'a putut apropia s'o prindă însă. Fugea ca o cerboaică. Fugea, cânta și râdea. Zău așa! Era nebună!

La o săptămână după moartea pustnicului, eu și cu tatăl meu ne-am pus la pândă, doară-doară om prinde-o. Am văzut-o. Mergea spre peștera dela marginea lacului, unde trăise și murise Ieremia. Am eșit din tufiș și eram gata-gata să punem mâna pe ea! Dar, ne-a văzut, a isbucnit într'un râs înfiorător... și...

— Și?

— Și s'a asvârlit în lac! Acolo zace și acum! Dar sufletul ei s'a prefăcut în zână — zâna lacului.

Noaptea, când e lună plină, păstorii aud un glas trist, venind din adâncul apelor. E glasul ei! Ba, câte-odată, văd și o fecioară albă ca zăpada, cu părul pe umeri, tăind undele albastre cu brațele ei frumoase. Par'c'ar vrea să plutească spre mal, dar nu izbutește. Se afundă apoi și nu se aude decât un glas dulce ca o muzică...

— Și zici că ai văzut-o și tu?

— De câte ori! Când eram copil, fără păcate; acum rar, foarte rar! Mă jur!

— Care va să zică, nu-i poveste, că lacul din pădure are o zână!

— Poveste? Hm! E adevărat cum te văd și mă vezi! auzi poveste! Iar dacă vrei să te încredințezi, poftim să mergem, căci iacă, luna e tocmai în mijlocul bolții. Și nu-i departe! Două bătăi de pușcă!... Poate că ai noroc s'o vezi, ori de nu, o să-i auzi glasul care sună așa de dulce, așa de frumos!...

— O lăsăm pe altă dată, căci sunt tare obosit acum și picur de somn!

— Cum crezi, zise pădurarul Cutozza, și se lungi pe lângă focul ce ardea potolit, scânteind ca un stog de rubine. După puțin sforăia ca un cimpoi umflat....

Cât despre chirigiul Mitri Curti adormise de mult....

A doua zi era senin și frumos. Coboram panta muntelui și mă uitam la creștetele golașe ale munților, ce plutiau într-o atmosferă azurie precum și la stâncile roșetice, ca niște ghirlande de mărgean, și-mi ziceam în gând: frumoase plaiuri pentru Zâne și Feți frumoși!... Iar pădurea fremăta, în urma noastră, cu o orgă divină într-o catedrală gotică... Fremăta pădurea, mișcată de vântul dimineții... Ce frumos fremăta!...

Nuși Tulliu

Din „Strămoșii“

DECEBAL

Un cuib de vultur strajnica-i cetate;
Eră, mai jos de Sarmisegetuza,
Cu nume Tierna, unde nu străbate
Nici unul, fără a-l duce călăuza
Prin cotituri, cărări întunecate;
Precum prin sumbrii ani, mă poartă Muza!...

Dormia cetatea pe un larg tăpsan,
Păzit de munți cu piscurile 'n nori —
Și n'o bătea nici crivățul avan
Și n'o găseau pierduții călători, —
Răzbind prin codrul cel mai năzdrăvan —
La turnuri ca să vii, cu păzitori.

La spate se 'nălța gigantul munte,
Și 'n față, iar în coaste, doar pădure.
Erau ostași cinci mii în ea să 'nfrunte
Cu lănci, săgeți și grea secure
Nenumărate hoarde, cât de crunte,
Căci Dacul jug strein nu vrea să 'ndure.

Cincizeci de turnuri, tot atâtea porți
Și ziduri 'nalte de opt zeci picioare.
Incercuiau tăpsanul; — pentru morți
O capiște la mijloc cu odoare.
Veneau la rând, tot anul, trași la sorți
Toți tinerii din cele cinci hotare.

Azi Decebal, lui Dura fiu iubit
— Ce rege peste neamul dac era —
Sosi 'n cetatea tare de granit —
Și rău spumos cu el nisip căra!
Mergea în vuet ori mergea 'n șoptit,
Cetatea ca un șarpe 'ncolăcea...

De zece ani și opt văzu pe Soare
Născut din mândra Dopa și din Dura.
Și Getă mama din străvechi vlăstare,
Având părinți pe Dapix și Medura,
Stăpâni pe-o țară 'ntinsă pân' la mare,
Pe unde Istrul își deschide gura...

Flăcău vânjos, ca și un leu de spete;
Puternic, cel d'întâi la tras cu arcul;
Smeađ, zvelt, pe umeri unduindu-i plete;
Trimes aici de tatăl său, monarcul,
Să învețe-a luptei taine pe'ndelete;
Păscuse oi, și 'n nopți, păzise țarul;

Căci datina, la Daci, le fu și lege:
Și trebuia să știe tot secretul
Și truda vieții, cel ce uns ca rege
Pe tronul țării se urca..., cu 'ncetul,
Prin dragoste pe-ai săi supuși să-i lege;
In cărți de aur scrise Boitor Getul.

Cu trâmbețe și tobe-l așteptară
Pe-al craiului fecior, cu-atâta faimă
De vitejii năpraznice, — și 'n țară
Copilu 'n leagăn numele-i îngaimă.
Săgețile-i mulți dușmani secerară
Și 'nfpise în haine neamuri spaimă.

Ca tigrul, pe un cal zburând, săria
Și peste ziduri, fără să-i fie teamă:
Ca și-o panteră 'n pomi se cățăra,
Și-i cel d'întâi din cei cu el de-o seamă;
Iar Dunărea călare o trecea
Și 'n pieptu-i strâns sunt zalele de-aramă.

Și-l duc acum cu mult alai din casă;
Călugări schimnici cei numiți poliști,
Cu rasă neagră, față sperioasă
O duc în posturi, rugi și veșnic triști
Sunt logodiți cu Moartea — ca mireasă —;
Trăesc în peșteri ca și geții chiști.

Erau mai multe mii în Dacia
 Și 'n peșteră cea mare din Zenut
 — Cu rituri crunte din prin Tracia —
 Serbau pe zeul crâncen și temut
 Ce l-au adus din Samotracia,
 Gebeleizis, lance-având și scut

În peștera cea vastă încăpeau
 Nenumărați călugări, toți în rugă, —
 Bătându-se pe piepturi, sângerău...
 Iar Pythia, înfășurată 'n glugă
 Fiori în fund de beznă o-acopereau
 Intrând aici numai puteau să fugă.

Ea-i vrăjitoarea, soră cu Hecate
 Și rudă cu Medeia cea cumplită,
 Cu Circe dragi avându-se surate.
 În vasele căldări ce-aduc ispite
 Fierb ierburi, rădăcini amestecate.
 Atingerea-i prin crunte legi oprită

E Sfânta Sfintelor, mai mare
 Ca Preutul Suprem, mai sus de rege.
 În sanctuaru-i mistic, unde moare
 Sublime gânduri mîntea-i înțelege...
 Ea-l stăpânește pe mărețul Soare,
 Prin vrăji pe Belzebut îi ține 'n lege.

Privind misterul, Decebal ca mut
 Nu știe ce-i în sumbra 'n veci cavernă.
 Fiori plutesc de-amar necunoscut
 În aer și de liniște eternă.
 E-al Daciei aici năpraznic scut :
 Și Păzitoare-i vejnica Tiernă.

Pornesc pe căi ciudate, sub pământ,
 Zidite'n var și piatră : coridoare
 Ce-ajung pîn'la lăcașul vast și sfânt
 Al Pythiei, cu-arome și odoare.
 În subterane, ierodule sânt :
 Strein de intră 'n tainiți : cela moare..

Imense încăperi, în întuneric,
 Ascund al Regilor demult tezaur,
 Ce te orbește ca un vis himeric
 Grămezile de-argint, potop de aur,
 Sub înbesnita cale 'ntinsă sferic
 Inconjură Tierna ca balaur.

Stă Decebal pierdut căci altă plasă
 A razelor de-argint a fost țesut
 Din leagăm soarele în mândra casă !
 Și fapt a fost în viața-i tot ce-a vrut,
 Infiripare-i gândul, vag nu-l lasă.
 Ca piatra nemișcat stă și tăcut.

Când vin să țipe, deodat' din glugă
 Divina Phytie căpșorul scoase :
 Și se-adânci 'n copleșitoare rugă
 Și 'n valuri îi căzu ca de mătase
 Un păr de zmoală ce-l ținea o slugă :
 Și'n peșteră lumina inundase.

Înaltă, fața ei de zână pală
 Se'nfășură 'ntr'a durerii haină.
 Dar Decebal, pe gânduri, nu se'nșeală ?
 Se pare că desleagă-o veche taină
 Nu-i fata ce juca în marea sală,
 Cu el copil, și-acum îi se destaină ?

O galerie de granit în fund
 Și un pârau ce curge cristalin
 Și duminică diamante'n al său prund.
 Dar Pythia se'ndreaptă cu pas lin
 Ingenunchind spre Decebal : s'afund
 În ochii lui blânzi ochii de senin.

Apoi luând un sceptru de argint
 I-l dă : pe cap coroana mândră dacă
 I-o pune, din zmaragd și mărgărit,
 Grăind : „Ūrsitei tatăl tău să-i placă
 — Urmând meniri ce nici odată mint —
 Ca rege vrî prin noi azi să te facă !”

Izbind cu lancea'n scut ostași strigară :
 „Trăiască !” scumpii soți ai lui,
 Și 'n cor călugării un imn cântară
 De preamărire sacră Soarelui —
 Cu-aripi de vultur fama merse 'n țară
 Să poarte dragă veste ori și cui.

ION FOTI

MOTORUL PERPETUU

(SCHIȚĂ FANTASTICĂ)

de I. C. VISSARION

Vârtej locuia în marginea unui sat și a unei păduri.

În tinerețe fusese slab și urât; dar coborând spre bătrânețe se îngrășase și numai părea așa urât. De când îl pomeniseră oamenii, îl socotiseră cam cu toane: când bun prea bun; când neînțeles ca un nebun; când cu o minte ce părea că însumează la un loc mintea a zece filozofi, când cu o minte de copil increzător în toți și 'ntoate — și deci prea ușor de păcălit. Era un om despre care s'ar fi putut spune: că are în cap mii de idei înăscute, dar că în buzunare și acasă, arare ori are puțini bani. Credea în existența lui Dumnezeu, care numai El știe cum face și de ce face așa cum face, și inexistența conștiință a sufleteilor după moarte. Avea mare putere de muncă și credea în izbânda ei și'n ajutorul cam prea precupețit al lui Dumnezeu.

O împotrivire fără rost din partea oamenilor și a multor alte, își stânjenea munca și-i amăra zilele vieții. Nu era singură împotrivirea oamenilor, ci mai erau și alte împotriviri, care îi făceau să se considere uneori blestemat, de cine nu știu; alte ori dat pradă celor mai multe rele; iar alteori părăsit chiar de Dumnezeu. Se necăjea observând împotrivirile felurite, dar apoi zâmbea amar și se hotăra să rabde, să rabde, și dacă n'a mai putea, să plesnească și gata: atunci o să se sfârșească!... De pildă. Dacă se găsea un șoarece în toată casa, apoi despre ziua când se culca să doarmă, șoarecele vârât sub dușumea, rodea cu sgomot până la ziuă, tocmai sub căpătâiul lui. Somn chinuit și întrerupt. De altfel or ce ar fi făcut el să fugă șoarecele: băta în dușumea, apă turnată, șoarecele se speria un minut, că apoi iar începea mai amarnic să roadă!

Își făcea umbletele mai lungi cu bicicleta; dar și în mersul cu ea observa împotrivire: vântul îl bătea în față, iar când se 'ntorcea și el de unde fusese, se 'ntorcea și vântul și-i bătea iarăși în față, ca el să pedaleze iar strașnic. Trecea prin sate. La alți bicicliști, câinii deși mai săreau să latre, la el însă se repezeau orbește, isbeau bicicleta, și se rostogoleau toți: el, bicicletă și câini!... Își scotea din palme, or din genunchi pietricelele intrate din pricina isbiturii, și uneori își mai vedea și hainele plesnîte!... „Nu mă vrea vântul, nu mă vor câinii, nu mă vor oamenii!... Dar tu Doamne, dacă nu mă vrei, de ce mă ții p' aici“?... Încăleca și pleca...

La masă îi puneă de'nainte farfuria lui cu mâncare. Ei bine, la nimeni din ceilalți nu venea să cadă ceva în ea; la el trebuia să cadă, or două muște ce se găsiseră să facă tocmai atunci dragoste pe d'asupra farfurii; or să cadă un gândac, or o viespe! trebuia să căda, praf cel puțin!

Vorbiau femeile satului pe marginea șantului, cum vorbesc ele de obicei despre unii și despre alții. Ei bine și în aceste palavre, ecou produs de sufletele lor goale, tot el era a-

rătat ca cel mai rău. Îi fura cumva sau fura dela alții și-l simțiseră ele?... Nu! Spunea pe cine a văzut el furând? Nici asta. Vedea, tăcea și spunea cu ton blând: păsatul lui la capul lui. Îi jefuia în vr'un fel oarecare de pildă, ca negustor, ca patron, ca slujbaş or ca proprietar? De loc, că nu era nici negustor, nici patron, nici slujbaş și nici moșier. Dar atunci îi injura, îi bătea, îi păra, îi povățuia la rele? Nici asta! Tuturor le zicea fraților; la cel mai în vârstă ca el: nenicule or moșicule; îi povățuia de bine, îi scăpa de năpăstii și de lăcomia unor funcționari, le da doctorii gratis când erau bolnavi, îi băga și prin spitale, c'avea prieteni mulți medici, și totuși, uite așa, simțeau cel mai mulți un imbold de a-l vorbi de rău și de a-i dori răul și moartea. Ca și Aristide cel drept, ca și Iisus Christos, i s'ar fi preferat lui or și care jefuitor, or și care Barabi din vremea lui. Pentru astea și pentru alte multe ce le observa, el trăgea încheiere astfel: „Nu vrea nimeni să trăesc eu ca să fac Raiul pe pământ. Zeii Intunericii influențează de aproape și de departe prin radiația gândurilor lor pe toți închinătorii și urmăritorii lor. Le poruncesc să-mi stea împotriva, să se întărească și să mă oprească de a stăvili relele și păcatele dintre oameni. Dar eu cred că tot voi birui odată, că izbânda cea din urmă va fi tot a mea, că voi face Raiul pe pământ și înfrățirea între oameni. Voi descoperi Motorul Perpetuu, care să umble mereu, să muncească el în locul tuturor oamenilor; să umple pământul de belșug, de verdeată, de flori, de păduri, de pomi, de frumusețea semănată de soare și de forța prinsă în plasa gândurilor mele! Și atunci oamenii îndestulați de toate, nu vor mai avea pentru ce se gâlcevi și vor deveni buni și blânzi, înțelepți și știutori“.

Și se vede, că Zeii Intunericii, cunoscându-i gândurile, i se împotriviseră dela început prin toate mijloacele ce le stăteau la îndemână.

Și-apoi și ceiace vrea el să facă era destul de cu neputință. Să descopere și să realizeze el motorul, care să nu ceară benzină, or petrol și să meargă; să nu-l încălzești cu foc și să meargă!... Toate cărțile de știință și toți oamenii învățați, spusese și spuneau că, motorul care să umble mereu este o utopie, ar aceștia nu erau oarecari oameni, ci erau cei mai cunoscători în ale fizicii și mecanicii teoretice și practice. Cei mai mulți dintre oamenii „serioși“, credeau spusele cărților și savanților, copiii, ignoranții, sau proștii, și cei cu jumătate de știință, credeau însă în realizarea aceste utopii. Ei bine, în numărul acestor din urmă era și Vârtej: el credea în descoperirea motorului perpetuu și nu se oprea din cercetări, decât când numai avea ce mânca nici el nici copiii. Motorul Perpetuu ajunsese o idee fixă, /care-l mâna spre cercetări neîntrerupte, și carel producea în suflet o energie ce curgea ca un izvor nesecat. Lucra mereu, își închipuia mereu fel de fel de motoare, calcula formele lor închipuite și cum ar circula forța prin osatura lor, și descoperea amărât, că în formele acelea motorul nu va putea umbla, că nu va fi motor perpetuu! Dar omul posedat de o idee sau de o nebunie nu se lăsa. Făcea din nou alte închipuiri, începea din nou alte calcule, iar tim-

pul trecea și el se pomenea bătrân și cu puteri scăzute! „Nu-mi trăda credința 'n Tine, Doamne!... Spune-mi! Ajută-mă!... Un biet nebun — spunea mulți din cei cari aflaseră preocupările — noroc că nu e furios, că altfel trebuia internat la balamuc! „N'are baze serioase științifice — spuneau alții, ce se socoteau tari în astfel de baze — și de acela arde gazul și pierde vremea de pomană, căutând „Absolutul“ ca eroul lui Balzac!... „Ce aveți cu el, dacă e inofensiv — câți proști nu îngăduim noi, dacă nu ne vatămă — îl înăltau alții, ca funia pe spânzurat, iar ce spunea el singur despre el, erau cam acestea: „Vreau să urc groapa 'n pod. Vreau să fac motorul perpetuu, fiindcă vreau să fac Raiul și pe pământ!“

* * *

Calculând vre-o lună de zile o nouă formă de motor, calculele se molipsiră și ele de la el, căci îi spuseră că acest motor se poate face, fiindcă va merge.

Cum?!... se poate ce nu se poate?! Să 'nvieze morții, să devle satanul iarăși ingeri, să se nascocoască motorul care să umble cerând doar unsoarea pieselor și 'nlocuirea celor uzate?... Că de e vânt or nu e vânt, el să meargă; că de curge apă or de nu curge, el să meargă; că de îl incinzi cu foc, ari nu'l incinzi, el să meargă; că de îl pul în bățatură, or în podul casii, el să meargă!?...

Nici el nu putu să creadă de o camdată aceste rezultate. Declaratele absurdități, ca *piatra filosofală*, *elixirul de viață veșnică*, *motorul perpetuu*, răsăriră de mult în mintea copilărească a celor neștiutori a multe, tot așa cum răsar florile sălbatice pe câmpiile nesămănate decât de vânt, și acum să se poată așa ceva, prea ar semăna a minune, ori minunile — zic alții — nu se mai fac! Își verifică calculele, urmări cu gândul și cu țifrele circulația forțelor prin motorul lui, și țifrele rămăseră tot molipsite: spuseră că se poate face motorul!

Își aminti că cercetători ca Pierre Curie, Alexis Carell, Lindberg, Voronof și alții mulți, înfrânseseră axiomele savante ale imposibilităților declarate, și căutau *elixirul de viață lungă* sub forme de altolri de glande, de injecții cu hormoni, de înlocuiri cu plesse anatomice piesele defectate din corpul omului, de invenții de minichi și inimi artificiale... Că alții, căutau *piatra filosofală*, să facă din Uraniu, heliu, plumb, mercuriu, or chiar aur, socotind că Dumnezeu unul este și materia una este!... El, Vârtej, de ce n'ar căuta și el pe a treia dintre utopii, de ce n'ar fi și el în numărul acestor mari și folositori nebuni?!... Si căutase realizarea utopiei dela vârsta de 17 ani și acum îmbătrânise... dar însfârșit: calculul spunea c'a deslegat-o!...

„Un copil nevinovat sau un prost prea vădit, vor putea vreodată, prin vre-o întâmplare, să descopere motorul perpetuu... Un om cu știință nu va putea niciodată! „Așa auzise și Vârtej spunându-l-se. „Bine, bine fraților, vreau să flu eu prostul vădit și copilul nevinovat, ca să-l descoper!“

Dar dacă calculul îi arăta că noua formă închilpuită ar putea mergea, Vârtej căută principiul natural pe care se în-

temela sau partea lui spirituală sau filosofică. Observând cum circulă forțele în închilpuitul lui motor, găsi și defini un principiu astfel:

„În natură forțele se influențează reciproc, se antrenează reciproc, se provoacă reciproc; iar din acest ansamblu de mișcare, se ivește ca rezultată permanentă mișcarea perpetuă în natură. Formează un circuit închis, adică una cărela i-am zice A, provoacă pe alta cărela i-am zice B, B pe C, C pe D și așa mai departe, până ce Z, cea din urmă, provoacă pe A cea dintâi și închide circuitul. Provocarea asta nu e simultană, nu se face în același timp, ci pe rând, cu luți variabile, cu intensități variabile, datorite distanțelor neegale, atracțiilor neegale, maselor neegale. Principiul acționării reciproce este principiul mișcării perpetue din natură. Realizând acest principiu într'un motor oarecare, acel motor va umbla mereu, va fi adică un motor perpetuu!“

Enunțând acest principiu Vârtej socoti c'a exprimat și sufletul motorului perpetuu!

* * *

Țara în care se nascuse și trăia Vârtej era însă o țară mică. Țările cu pământuri mai întinse și cu populații numeroase, se aflau, cu mici întreruperi, în mari frământări. Se țineau crizele politice lanț, se făceau revoluții și războaie prin multe părți ale pământului. Căutau oamenii să se mai impuțineze într'un fel oare care; căutau locuri de muncă mai întinse, pe care să samene bucate, ca să facă de ale mănărilor pentru ei și pentru al lor. Dar pământul, ori cât era de mare, se părea a fi neîncăpător pentru toți. Zona ecuatorială, de 6—700 de chilometrii lățime, era mai mult apă, iar ce era uscat, era mlaștină, climă cu 50°, 51° grade de căldură, țară a reptilelor și a frigurilor galbene... Ploi multe, umezeală și cald, cald de moarte!... Pământurile dinspre poli nu produceau nici astea decât zăpadă și ghiață!... Ținuturile nistpoase din Sahara, Arabia, Siria, Gobi și Tibet nu puteau nici ele să dea cine știe ce hrană animală. Și apoi nistipul nu e hrănitor nici când Simunul ți-l vâra pe gât. Australia era și asta fierbinte și sălbatecă?... Rămăneau pentru producție tot zonele temperate, pe unde trăiau oamenii și pe unde se 'ntresfășiau între ei.

Diplomații tuturor popoarelor își făceau de lucru cu împăcarea oamenilor, și la drept vorbind, trăiau bine de pe urma acestei meserii. Popoarele însă nu se puteau împăca, fiindcă din ce în ce le era foame la mai mulți, iar alimentele se vădia a fi putine, și puterile de muncă nu îndeajuns.

„Motorul meu perpetuu — gândea Vârtej — va aduce mult dorită pace și însuflețire între oameni!“

Motorul perpetuu muncind mereu, pentru oricine, va schimba și fața pământului și sufletul înrăit de foame al oamenilor. Cu el și cu ajutorul lui Dumnezeu voi face ca și pământul să fie una din împărățiile lui Dumnezeu!“

Din pricina acestei credințe că motorul acesta va deslege în bine toate problemele sociale dintre oameni și țări — prin faptul îndestulării tuturor cu de toate — el se desinteresează

de toate mișcările politice și chiar de bunul mers al vieții lui. Ar fi putut să-și facă loc printre oameni, și printr-o șiretenie proprie oricărui om, să fi păcălit și el pe alți și să fi trăit mai bine. Dar el desprețuia aceste calități de bestie ale omului și își urmăria himera lui mecanică. Nu se născuse bogat, dar sărăcia îl chinuia strașnic. „Ce au aface astea toate, sărăcie, revoluții, războaie, când motorul meu va spune tuturor: „Pace vouă, fraților!... Voi munci însutit ca voi voi produce înmilit ca voi! Veți avea de toate cu prisos! Fiți acum buni și blânzi, înțelepți și știutori... N'aveți pentru ce să mai fiți hoți, escroci, tâlhari or ucigași!“

Credința asta isvorâtă din piesele motorului lui îl făcuse să nu se amestice în nici un fel de politică și să n'aștepte cu sufletul încordat așa zisele „crize internaționale“. Zămbitor și crezător în triumful cel din urmă al binelui, își verifica calculele, și... ele arătau că acum „utopia“ se poate înlăptui, că acum va trebui să-l construiască!

* * *

Dar hotărându-se că construiască motorul se ivi numai decât uriașă piedică de totdeauna numită: lipsa de bani. Zeii Intunericii — după cum credea el — îngrijiseră de mult să n'aibă nici părinți, nici parte de moșteniri, să nu câștige la loterie, să nu ocupe nici o slujbă publică or particulară și să nu aibă alt venit decât munca brațelor lui. Pe d'asupra acestor toate se mai și însurase de mult, în anii cei mai tineri, iar nevasta îi dăruise, nici mai mulți, nici mai puțini decât douăzeci și șase de copii, din care-i mai rămăseseră zece în viață. Cu o așa familie, cum să mai pue ban peste ban un Vârtej or cât o fi fost el de Vârtej?... Băeții îi purtau unii ghetete, alții hainele, alții cămășile și când căuta să se îmbrace și el și s'o mai ia din loc, constata amărât, că numai are cu ce eși în lume. Dar el se oprea în loc, începea să zâmbească și cădea în beția gândurilor lui frumoase... „Sunt trențuros!... sunt golani!... le este rușine unora și altora să meargă cu mine pe stradă cot la cot — gândea el — dar treanța mea e haina omului cinstit; viața mea e viața profetului care cere dela Dumnezeu!... Ce-mi pasă mie de ce este astăzi, când simt că adevărul este cu mine!“?

Intr'adevăr un alt om s'ar fi speriat și și-ar fi luat lumea în cap. Vârtej însă rămânea pe loc liniștit, zămbia și spunea nevestei-si: „să-mi trăească totii copiii nevastă, că atunci când motorul meu și celelalte...“ Se întorcea iarăși la masa lui de scris, întindea prin paturi și pe mese groasele cărți de fizică și mecanice, își răsăcia iar teancurile de manuscrise și plănuia din nou, care ar putea fi cel mai ieftin motor — motorul omului sărac — pe care și el ar putea să și-l facă!... Toate forciuni la zecimi de milimetri, tot piese pe care nu le putea face el cu sula și briceagul, uneltele ce le avea la îndemână... Il trebuia dar material, meșteri cu mașini de lucru și bani!... Bani!? De unde? In așa întreprinderi riscante, „absurde“, ar interveni numai cei cari ar fi ei însăși artiști, scrii-

tori, poeți ori nebuni de geniu. Numai oamenii de felul acesta ar face sacrificii urmărind realizarea himerilor unui om venit parcă din stele. Or aceștia, fiind ei însăși niște sacrificiați, niște golani, nu puteau să intervie. Pământeni sunt oameni practici, oameni ai realităților pipăite; caracteristicile lor sunt de stomacuri pe două picioare; ei vor doar să mănânce mult, mult de tot, ca și omizile târătoare. Că s'o fi petrecând și cu ei ceva asemănător cu viața omizilor până se fac fluturi, care să sboare și să se hrănească cu nectar, nu le vine nici a bănuși, nu pe cum o crede. Și atunci Vârtej, venitul acesta din stele, cum sar putea să fie sprijinit?... Să mulțumească lui Dumnezeu când o scăpa de-a fi ucis!...

Înțelegând dar că nici un om din cei ce se socot „cu scaun la cap și 'n firea lor“ nu-i va da nici un ajutor, hotărâ să facă motorul în chipul unei jucării, care însă să miște singură, și care ca să dovedească lucru mecanic, adică să se poată mișca dela un loc la altul...

* * *

După multă trudă alcătui intr'adevăr simpla și minunata jucărie care să meargă singură. Era însă grosolan făcută — nu era frumoasă. Vorbi de ea și căută vre-o vitrină s'o expuie... Nu vru nici unul s'o primească.

„E un ceasornic pe care însă l-ai făcut urât!“... îi spunea unul. Se hotărâ atunci să breveteze motorul sub o numire camuflată de transformator automat, că atunci poate or sosi propunători s'o industrializeze...

Și așteptă propunători, vorbind despre născocirea ului ului și altuia.

* * *

Intr'o zi sosiră propunătorii, dar vai, sub ce formă!

S'ar putea zice: sosi întâi primul spion. Un domn cu statură de mijloc, cu haine largute, cu buzunarele diformate cu genuchi la pantaloni, cu pânțe mare, pleșuv și cu ceasornic cu lanț de aur. Dete bună ziua foarte curtenitor și se recomandă: Vasile Pipereanu.

— De fapt eu mă numesc Vasile Ionescu, dar fiindcă un alt comerțant cu acest nume a dat faliment, mi-am zis Pipereanu, fiindcă bunicu era poreclit moș Piper

— Așa dar rumân get-beget?...

— De cel puțin zece mii de ani!

— Ooo!

— Și am venit să stăm de vorbă asupra invenției dumitale... Frate, e adevărat?

— Este.

— Merge?

— Merge.

— Așa, bine, cum trebuie?...

— Da, merge...

— Și nu-i pui benzină?

— Nu.

— Nici petrol, motorină, parafină, naftalină, spirt, gaz, sărac, greutate care să cază ?

— Nu.

— Ciudat !... Pot s'o văz ?

— Hm !

— Păi altfel cum vrei, domnule, să stăm de vorbă ?... Eu vreau să deschid ochii, ca să nu deschid punga pentru pierdere...

— Cine nu riscă, nu câștigă.

— Și cine riscă prosteste, pierde la sigur !

— Dumneavoastră aveți capital ?

— Ce-ți pasă !

— Dacă n'aveți, nu putem să industrializăm invenția a-mândoi, fiindcă eu tocmai bani n'am.

— Facem societate !

— Cu cine, cu cei ce au bani ?... Veniți atunci în numele unor capitaliști ?

— Da.

— Cine sunt ?

— Dacă ne 'ntelegem li vei afla.

— Ce propuneri faceți ?

— Întâi să văd „drăcia” dacă merge.

— Merge.

— Pe tata l-a chemat Toma, și știi Toma, de... a cerut să puie degetul în rana din coastă.

— Vreți să vedeți miniatura ?

— Da, și chiar desenele simplificate, adică schema.

— Prea mult vreți să vedeți dela început. Sunteți inginer ?

— Ași, negustor... trei clase primare.

— Asta na'r însemna că nu puteți pricepe chestii de mecanică aplicată, fiindcă Edison, tot un Tomă și el, a inventat peste 3000 de invenții și avea ca studii oficiale numai două clase primare...

— Ei da, da, Edison, dar nu unul ca mine.

— Capitaliștii Dv. au fabrici ?

— Firește... De motoare, de dinamuri...

— Au puțuri de petrol, rafinării ?

— Firește.

— Și oamenii aceștia vor să facă tovărășie industrială cu mine ?

— De ce nu...

— Pentrucă la începutul aplicării motorului meu în industrie se vor naște mari sguduiri economice și chiar sociale. Fabricanții de motoare se vor vedea isbiți în interesele lor imediate. Lucrătorii, sutele de mii, vor fi concediați și ajunși muritori de foame. Petroliștii se vor vedea și ei loviți în interesele lor. Petrolul nu va mai avea desfacerea d'acum și nici nu se va mai consuma atât. Motorul meu neconsumând hidrocarburi, spirt or lemne, va fi cel mai economic motor și va procura luminatul tuturor: case, grădini, strade; va procura într-un tot: să-și facă irigația plantatiilor, să-și pue mașinile de muncă în mișcare, să facă muncile câmpului prin forța lui,

să-și ingrașe locurile cu îngrășămintă fabricată... Fabricanții, de obicei nu prea sunt ingineri, nu prea sunt artiști în industria lor, nu sunt deloc poeți în cele ce pun la cale, pentru că sunt capitaliști. Iar cei ce ar fi ingineri și artiști în industrie, au marele cusur că nu sunt credincioși, că sunt ateii!... Adică, cam ce chillpir să piardă ei din interese, pentru că mulțimea să scape de chinul muncii istovitoare și de amenințarea permanentă de a muri de foame cu toată munca săvârșită zi de zi?... Foarte mulți din ei socotesc că acum s'a dovedit aproape în mod absolut că Dumnezeu nu există, iar aerul cald și aburul ce-l dă afară în actul respirației, se risipește ca fumul unei locomotive... Se distruge, cade; numai poate să existe dintr-un individ nici o fărâma de conștiință ce ar mai dăinui după moartea trupului. Și atunci morala intimă nu există, ci numai morala oficială, ca să ia proști exemplul de purtare socială. Credința intimă de acum este asta: pe pământ trebuie să trăiască numai două feluri de oameni: proștii și hoții; proștii ca să fie speculați de hoți, și hoții, ca să albă să speculeze pe proști. Loc pentru oameni cinstiți, pentru înțelepți, pentru inventatori și poeți or profeți, nu mai este. Aceștia trebuie să moară de sărăcie, or dacă nu, hoții să-i omoare, ca pe cei mai periculoși oameni. Inventatorii și poeții sunt dușmani publici Nr 1 și 2 — și scoși de sub scutul legilor, ce apără pe proști, cum apără măcelarul turma sa de vaci, ci pot fi uciși de or și care dintre oameni. Așa e acum mentalitatea din vremea lui Anticrist.

— Pentru ce atunci ai născocit motorul ?

— Pentrucă vreau să fac pământul Rai, pentrucă vreau să liberez omenirea de munca peste puteri, s'o scap de groaza morții de foame; s'o scap de revoluții și de războaie!... Sunt poetul mecanicii aplicate, sunt profetul cel din urmă al muncii înțelepte — și sunt gătit să primesc moartea trupului!...

Așa numitul Vasile Pipereanu începu să privească zărăbitor pe Vârtej. Vârtej deasemenea căuta să pătrundă în sufletul acestui om cu burtă mare și să vadă, dacă s'ar mai putea sădi aci planta Dumnezeiască: numită mila de alții și ceva din adevărata știință, care este perfect morală.

Dar ca să poți gândi drept trebuie să ai o dreaptă bază sufletească. Or cât vei îngriji neghina, grâu tot n'o să rodească ea. Cum s'ar fi putut ca omul care supsesse țata dela mîncă-sa cu credința că nu este Dumnezeu și nici spirit nemuritor, să revie acum la o credință, în care nu crezuse niciodată?... El cunoștea oameni, care erau bogați, tocmai fiindcă n'aveau scrupule de cînste, de milă, de omenie, or de morală aplicată în „afaceri”! Oh!... „afacerile sunt afaceri”, iar nu morală, nu artă, nu poezie! Or Vârtej pusese în motorul lui știință venită dela Dumnezeu, pusese morală creștină, vrea să puie artă și să facă toată munca poezia cea mai desăvârșită!... Utopist! Nebun?... Cred că nu; dar om bun da, deși omul bun e socotit prostul cel mai veritabil, tipul adevăratului prost.

Vasile Pipereanu curmă tăcerea:

— Așa dar înțelegi perturbarea, marea perturbare ce ar produce-o în omenire motorul dumitale?

— Înțeleg.

— Și totuși te-ai apuca să-l realizezi! ?...

— Firește.

— Hm! ... Sunt om cinstit; dar o să fii ucis de revolta șomerilor! Un an numai să se oprească fabricile de motoare, un an numai să înceteze consumația petrolului și civilizația toată se prăbușește. În interesul întregii omeniri e necesar să dispari. Chiar și Statele au interesul acesta.

— Voi dispărea când o vrea Dumnezeu.

— Și o să vrea, fiindcă Dumnezeu e omenirea amenințată de născocirea dumitale.

— Dar, stimate domn, nu vedeți foloasele imense ce vor urma din aplicarea acestei invenții? ... Indestularea tuturor oamenilor cu forță mecanică înseamnă înmărirea produselor alimentare, înseamnă schimbarea climii pământului prin irigații raționale ale pădurilor, ale câmpiilor, ale tuturor felurilor de plantații; înseamnă nemai producerea tuturor motivelor de certuri între popoare, înseamnă era de pace și de înfrățire, înseamnă începutul unei adevărate civilizații! De ce să sufăr și acum o neînțeleasă împotrivire?...

— Nebunii! Utopii! Iluzii! Oamenii trăesc bine cum trăesc acum! Bună ziua.

Vasile Pipereanu pleacă fără să-i mai întindă mâna. Cine era omul acesta? ... Era omul standardizat, omul comun, care vrea să-și menție situația lui bună, chiar dacă toți ceilalți ar cădea morți, ca muștele de ger; era omul din epoca ateismului materialist!...

— „Afacerile sunt afaceri“ stimate domn! Multă sănătate capitalistilor, îi strigă el. Apoi își urmă gândul: așa sunt oamenii, își fac răul cu voluptate și se îngrozesc de bine. Dar fie or ce-o fi! ... Eu sunt cel din urmă dintre poeți și poate și cel din urmă dintre răstigniți. Dar aș vrea să mă omor după ce oi vedea motorul luminând și încălzind satele și orașele; răsturnând brazde adânci în pământ, udând semănăturile și oameni având palate care să plutească ca norii prin albastrul cerului! ... Atunci... slobozește Doamne pe robul tău care a luptat să-și facă datoria!

I. C. VISSARION

REGINA MARIA A ROMÂNIEI

Deși a murit la 63 de ani, în deplină maturitate, a avut una din cele mai bogate vieți de suverană. Anii războiului au ridicat-o în ragnul marilor eroine ale groaznicului măcel și tot mai de partea taberei dreptului și a libertății.

Regina Maria se născuse în cea mai strălucită și mai puternică Familie Regală din Europa, ca nepoată a Reginei Victoria a Angliei. A avut o educație sportivă aleasă, fiind scriitoare de talent, iubitoare de tot frumosul, pasionându-se pentru echi-tație, înot și orice gimnastică sănătoasă a corpului și a voinței.

A venit prea târziu în Curtea aceasta a Regelui Carol I-lea. Ceeace constituie azi mediul oricărei femei moderne, până atunci, la principesa moștenitoare, de origine engleză, era cam original.

Avea însă gust sigur, idei generale dar precise; meseria de regină înăscută în sânge, și-o formase în cei peste douăzeci și cinci de ani până a devenit suverană ea însăși.

Dinastia românească, prin Regina Maria se legase mai mult de Anglia și de Rusia, decât de Germania. Iar, în momentul istoric decisiv din 1916, interesele noastre vitale erau alături de Anglia, Franța, Rusia și mai târziu Italia.

Prin nimic nu se poate scade gestul măreț al Regelui Ferdinand față de poporul său până la sacrificiul celei mai nobile moșteniri a sângelui și a onoarei de rasă, — dacă stăruim că atmosfera aceluși sublim devotament a creat-o și Regina Maria.

Sunt cunoscute serviciile neperitoare aduse, în Iași pribegiei, de Suverana neobosită, jertfindu-și în orice clipă viața, fie printre exantematici, fie printre răniții pe front, — creând statutul de serviciu al României la conferința păcii și, devenind la un moment dat, ambasadoarea drepturilor imprescriptibile ale țării, la Paris și Londra.

Activitatea de fiecare zi a Reginei era imensă: ocrotire de orfani și văduve de război; creșterea de leagăne pentru lehuze și copii, pentru tot ce privește asistența socială și ridicarea neamului.

Nu numai grația perfectă a femeii frumoase, farmecul neîntrecut al unei naturi de înaltă și nobilă tulpină — care cucerea totul, dar mai mult: talentul excepțional de scriitoare într-o limbă mondială (cea engleză fiindu-i limba maternă).

Prin opere literare profunde a dat unui imens public internațional imaginea ideală a regatului său. Apoi, în Memoriile memorabile și-a descris impresiile, a redat figurile faimoase ale contemporanilor, a ilustrat faptele. Și toate într-o lume de poveste.

A fost și s'a crezut o crăiasă de vis, chiar realitatea din juru-i o transformă în podoabă de basm și feerie.

Ultimii ani, din cauza unei boli ce o hărțuia, a avut suferințe de dramă strakespeare-iană; se vedea la pământ; Ea,

care prin voință, voia a stăpâni natura și pe sine. Visul vieții de feerie și de fascinație s'a transformat într'un dur pat de dureri și chinuri trupești și de conștiință. Căci, înainte de a fi, fie cât de mari, suntem oameni!

Poporul român a văzut în Regina Maria, nu numai o mare suverană, pătrunsă până la supremul sacrificiu de rarul dar al datoriei împlinite și al conștiinței superioare; dar a iubit în Ea pe femeia de o noblețe și de o înălțime olimpică, ce n'a doborât-o nici grozava înclăstare a trupului bolnav, ce n'a cunoscut disperare în vremuri foarte grele; cea dintâi la răstăriți grozave; cea din urmă la repaos, ce l l-ar fi dat și situația supremă și, poate, dorința firească a omului spre minimul efort,

Jalea generală la moartea Ei, regretul unanim al țării și al streinătății, evlavia multimilor cari se presternau în fața catafalcului și-a cortegiului funebru, arătau oricui ireparabila pierdere, erau dovada că pe cer s'a stins o stea — cum scrie poetul — iar în inimi a rămas un imens gol: Regina Maria, eroina întregirii României, mama bună a celor mulți și suferinzi, păstorul sigur ce duce la liman, în vremuri grele, — s'a dus pentru totdeauna.

În istoria noastră, ca femeie, va fi cea d'întâi, ca devotament, curaj, eroism pentru țară; ca mamă, ca pildă nepieritoare de dragoste și sollicitudină părintească. Cine a văzut pe copiii Reginei, în frunte cu M. S. Regele, nemaipomenita lor durere, teribila încercare familiară ce i-a izbit, — își putea da seama ce înseamnă această extraordinară femeie pentru ai Săi — și în lacrimile calde ale poporului întreg, ce înseamnă pentru această țară atât de încercată!...

I. F.

București, 20 Iulie 1938.

CONSTATĂRI

Georges Gandy scrie în *La loi juive* (Legea ovreiască):

„Streinul (adică neevreul) nu va înțelege nici nevoile, nici aspirațiile acelor pe cari îi administrează și ușor va trăda interesele regatului ce-l adăpostește pentru a servi interesele rasei din care a ieșit.

„Constituția lui Israel cerea ca șefii națiunii să fie luați dintre descendenții lui Abraham. Nimeni n'ar fi admis ca conducerea să fie încredințată unui strein care n'ar avea nici o simpatie pentru țară și care ar fi trădat din nou Egiptului triburile lui Israel”.

Deci, legea fundamentală a lui Israel refuză ori ce drepturi streinului. Talmulul cere cuvinte de antropofogie contra neevreului. Și să creadă cineva acum în „legile” Iudeomasoneriei, cari urmăresc aservirea în loc de înfrățire, nimicirea în loc de protecția acelor cari nu se trag din Abraham sau din Iuda.

ARMÂNĂ

(Dialectale)

Sus tu munte-i 'nă călivă,
Tu călivă ună feată
Albă-aroși ca mirgeana,
Și la trup ahât mușată.

Ia-u, pri prag că ease năsă
Cu cârliglu tu-una mână,
Nu-mi vidzui — mi giur pri ocli —
Altă oară = ahtari = armână.

Cură perlu di hrisafi
Pisti-anumiri, pisti cheptu,
Ah, tr'ahtari dzână Pindul
Nu-ari gioni-ahântu-aleptu.

Nă trandafilă li-u gura,
Sufrânțeaua cundiliată —
Se-alăcească mintea = a gionilor
Cerlu canda o-ari adrată.

Ditu țarcu scoate turma
Di edzi alghi cumu-i neaua
Și la rău s'li-adapă-li duce,
I iu-azvoami fântâneaua.

Brată albi di lilici
Și di marmură ciucioare
Ma și-aspeală tu-apa crustal
Pi sum proscutli di soare.

Cântă năsă ca bi:biilu
Cântă Mailu — mes di vreau —
Graïlu li cadî di pri budză
Cum cad chicuti di niare.

Stau și-o-ascultu pri măgulă
Și-ună lacrimă îmi vine...
— Ah, armâno, sfulgul stiardă,
Că mi mori cu boate-ți tine!...

Cântă feata: tralalala
 Și câși-câși li dziçi-a edzilor
 Cama flori și cama alghi
 Ca lilicili-a livedzilor.

Fără năsă Mailu nu-are
 Mușuteața, niși hare, —
 Năsă easti primăveara
 Năsă-i maiu, lilici ș'soare !...

NUȘI TULLIU

DEADE LUNA

Deade luna trâși la Cruce,
 Luna albă, luna mare,
 Nă cârvani Fersal s'duce —
 Oară bună, cârvânare !

Imnă mulile — agalea
 Și-a lor petală asună,
 Imnă nâsi calea-calea
 Sum lumina-acea di lună.

Jilos cântic, di diparte
 Ia că-aduce vîntul tora:
 — „Dispârțirea easte moarte
 „Și di vreare plândze Zora !

„Zora-analtă, cundiliată,
 „Zora mea cu lundzi dzeane,
 „Plândze corba 'nvirinată
 „Că mi duc tu puste Xeane

— „Cale bună! Vedzi, nu-amână
 „Că aroauă-i mușuteața
 „Când lipsești 'nă siptâmână
 Lae ș'chisă-i tinireața !

„Ași dziçe Zora coarbă
 „Cându bag pri cal zânghiile
 „Ș'cu mutrita sta s'mi soarbă
 „Di-ni-ameastică huliile !

Ași cânta cârvânarlă
 Cu cârvanea cândus'duce —
 Luna-aroșe, cumu-i jarlu,
 Arde naparte la Cruce !

NUȘI TULLIU

SIMPLE CONSTATĂRI

În viața omului, ca și în existența popoarelor sunt întreruperi, eclipse, sforțări uriașe sau oțuiri periculoase. Disciplina familiei, a școalei, a cazarmei, a societății, creiază continuitatea, leagă interesul particular cu cel general, de sub strașina căminului treci la cultul patriei, la iubirea omenirii, la suprema înălțare spirituală, singura adevărată și eternă.

Disoluția familiei, decăderea școalei, desmățul administrației statale sau a organizației ostășești, conruperea societății duce pe individ, ca și popoarele, la pieirea ineluctabilă.

În timpurile noastre sunt, oare, simptome de decadență? Oamenii aceștia, — imensa majoritate — cari luptă din greu pentru o bucățică de pâine: plugari, lucrători, meseriași, intelectuali, necăjiți, ce nu știu unde s'o apuce — oare efortul lor zilnic, aprig, desperat e un semn de decădere?

Nu s'ar putea spune așa ceva.

Traiul de azi, infinit mai greu ca ieri, îmboldește lumea spre o sfortare nemaipomenită, spre o neliniște grozavă, grija arzătoare a zilei de mâine.

Revoluția rusă, eșită din marele războiu, a creat o serie întreagă de alte revoluții, cea fascistă, național-socialistă, a dus la măcelul grozav din Spania, la distrugerea Etiopiei, la destrămarea Chinei, etc.

La temelie, necesități economice, foamea persistentă, incapacitatea sau lăcomia claselor conducătoare, creiază germenii revoltei, apoi dau naștere uraganului prăbușirii.

Ar fi și motive din acestea și alte multele, dar mai sunt și profunde cauze spirituale.

Scăderea sentimentului religios, slăbirea credinței în bine, lipsa unui ideal omenesc de propășire sau libertate în sens intelectual sau chiar de avânt personal, au contribuit și aceste considerațiuni la revoluții și la răsturnări cu forța.

Aparent lucrează numai forțele materiale, agenții fizici; dar în fond roaderea cariului, cancerul mortal este interior.

Incontestabil că tinerimea de azi în toate țările este în căutarea unui zeu nou; vechile temple au fost părăsite și valorile de eri parcă perimate, răsună doar ultimul oracol dela Delfi către Iulian Apostatul — care totuși a fost un mare împărat :

„Spuneți Basileului (Împăratului) că ruină-s mândrele încăperi (ale templului); Foebus nu-și mai are sălașul aici și nu-i mirtul proorocitor, nici izvorul mai șipotește (de zei) — iar apa vorbitoare amuțit-a“.

Incotro mergem ?

Nicolae Berdaieff prevedea un nou Ev-Mediu, adică o răsturnare totală de valori și o revenire la credință, în special la religia creștină.

Cu cât omul, grupurile sunt mai amărâte, mai hârțuite de nevoi, cu atât devin mai setoase de un ideal. Dar mai e și pro-
verbul italian: *passato il pericolo, gabato il santo*.

Bolșevismul nu este numai o imensă pacoste materială, o coborâre a omului la animal, o nivelare satanică a indivizilor, reducând totul la nimic, dar mai este și o teribilă pustie a sufletului, dacă nu chiar noțiunea se confundă cu moartea spiritului.

Temuta boală pare să se fi întins ca epidemie, sub alte forme și nume, în toată lumea. Aci e pericolul.

Rolul Statului, al familiei, al școalei, este infinit mai anevoios pentru tineret. Nici un ideal vechiu nu mai stă în picioare: nici în artă, nici în carieră, nici în profesie, nici în meserie.

În locul unei grele discipline — în vederea unei ținte sublime, — petreceri ieftine, căutarea cu orice preț a satisfacțiilor materiale, a câștigului ușor, a risipei ucigătoare a disperatului care nu știe ce vrea și unde merge.

Există în viață plăceri „spirituale“, ce provin din renunțări, cari aduc voluptăți necunoscute în mocirla desfrăului sau a „juisării“ în toate terenurile. Iată o enigmă a viitorului.

Dârâmarea elitelor este o consecință a sugrumării bazelor cari le creiază. Fără elită nu e progres, nu e educație, nu e putere de sacrificiu, nu există pilda venită pentru tinerime, și nu poate trăi fără ele, nici stat, nici societate.

Bolșevismul a ucis elitele — și ciclonul care suflă dinspre Orient face victime peste tot și constituie cel mai ucigător pericol pentru societate.

Credința ți-o insuflă acela care o are; onestitatea, onoarea, sentimentul sacrificiului tot așa. Numai spectacolul măririi și exemplul jertfei e molipsitor. Contrariul la fel.

SIMEON RUFU

Ireversibilitate! Desigur. Nimic nu revine sub aceeași formă și identic. Dar toate se repetă ca și factorii fizici în natură, care-i dau varietate, uniformitate, sincronizare, prăbușiri și armonii superioare.

CARACTERUL ARIAN AL RASSEI ITALIENE

Grupul de savanți italieni, dela toate Universitățile, care a dat în vileag concluziile sale decisive asupra problemei rasei, în legătură cu fascismul, se cuprind în zece formulări definitive:

1. — Rasele omenești există. Existența raselor umane nu este o abstracțiune a spiritului nostru, dar corespunde unei realități fizice, materială și perceptibilă simțurilor noastre.

Această realitate este reprezentată de mase tot mai impunătoare de milioane de oameni, asemănători, cu caractere fizice și psihologice ce au fost moștenite și continuă a fi moștenite. Pentru că există rase omenești nu înseamnă a afirma a priori că există rase umane superioare sau inferioare, ci numai că există rase omenești deosebite. (Aci intervine o concluzie fundamentală opusă doctrinei național-socialiste a lui Houston Stewart Chamberlain din *Principiile veacului al XIX-lea*), admisă de Alfred Rosenberg în *Mitul veacului al XX-lea*, — care asigură rasei germane superioritatea și deci, stăpânirea spirituală și fizică a lumii. Nota noastră).

2. — Există rase mari și rase mici.

Trebue să admitem nu numai existența unor grupuri sistematice superioare, cari poartă numele de rase, și cari sunt individualizate printr'o serie de caracteristici, dar trebue să admitem că sunt și grupuri sistematice minore (de exemplu: nordicii, mediteranienii, dinaricii, etc.); individualizate printr'un mare număr de caractere comune. Aceste grupuri constituie din punctul de vedere biologic, adevăratele rase, a căror existență este un adevăr evident.

3. — Conceptul de rasă este pur biologic. Este cu totul altceva și se bazează pe alte considerațiuni decât concepția de popor și națiune ce se întemeiază pe considerațiuni istorice, limbistice și religioase. Totuși, la baza deosebirelor dintre popoare și națiuni, stă deosebirea de rasă.

Dacă Italienii se deosebesc de Francezi, de Germani, de Turci, de Greci, etc., se deosebesc nu numai pentru că au o limbă aparte, o istorie aparte, dar și pentru că constituția rasială a acestor popoare este alta decât aceea a poporului italian.

4. — Populația Italiei de azi este de origine ariană și civilizația sa este deasemenea ariană. Această populație, cu civilizație ariană, locuiește de mai multe milenii Peninsula; foarte puțin a rămas dela neamurile preariene (în special dela Etruști, etc. N. N.).

Originea Italienilor de azi face parte esențială din acele rase cari au constituit și vor constitui țesut veșnic viu al Europei.

5. — Este o legendă aportul unor mase uriașe de oameni în timpurile istorice. După năvălirea Longobarzilor n'au mai

fost în Italia alte mișcări însemnate capabile să influențeze fizionomia rasistă a națiunii. De aci reese, că, pe când, la alte națiuni europene, compoziția rasială este variată chiar în timpurile mai noi, Italia, în liniile sale mari, compoziția rasială de azi, este aceeași cu aceea de acum una mie de ani. Dintre cei patru zeci și patru de milioane de Italieni, în imensa lor majoritate, se coboară din aceeași familie locuind în Peninsula de cel puțin un mileniu.

6. — Deci există o rasă italiană pură. Acest adevăr nu se întemeiază numai pe o concepție biologică confuză de rasă, confundând în același timp concepția istorico-limbistică de popor și națiune, ci pe cea mai pură înrudire de sânge care unește pe Italienii de azi, cu generațiile ce de milenii populează Italia. Această puritate antică de sânge este cel mai mare titlu de glorie al națiunii italiene.

7. — A sunat ora când Italienii trebuie să se declare rasisti. Intreaga operă pe care a înfăptuit-o până acum regimul în Italia concordă cu rassismul. Foarte dese sunt referințe la rasă în discursurile Ducelui. Chestia rasismului în Italia trebuie tratată dintr'un punct de vedere pur biologic, fără intenții filosofice sau religioase. (Nazismul, din contră, declară religia catolică inadecvată rasei germane și reclamă reîntoarcerea la vechile eresuri scandinave, etc. N. N.).

Concepția rassismului în Italia trebuie să fie esențialmente italiană și trunchiul derivând din arian nordic. Prin aceasta, nu voim a introduce în Italia rasismul german și nici să proclamăm că Italienii și Scandinavii sunt unul și același lucru. Dar voim a arăta, odată pentru totdeauna, că Italianul este un model fizic și mai ales, psihologic de rasă umană, care, prin caracterile sale pur europene, se desparte complet de toate rasele extra europene, adică voim a ridica pe Italieni la conștiința ideală superioară de sine însuși, dându-i astfel o mai mare responsabilitate.

8. — Este necesar să se facă o distincțiune netă între Mediteranei din Europa (occidentali): pe de o parte Orientali, iar, pe de alta, africani. Sunt periculoase teoriile cari susțin originea africană a unor popoare europene și cuprind într'o rasă comună mediteraneană și populațiile semitice și camitice, stabilind relațiuni și simpatii ideologice absolut inadmisibile.

9. — Evreii nu aparțin rasei italiene. Semiți, cari, în cursul secolilor, au călcat pământul sacrei noastre patrii, n'au lăsat nici o urmă. Chiar după ocupația arabă a Siciliei n'au rămas decât câteva nume; de altfel procesul de asimilațiune a fost foarte repede în Italia.

Numai Evreii reprezintă unica seminție care nu s'a asimilat în Italia pentru că se compune din elemente rasiale neeuropene, deosebite absolut cu totul de elementele de origine ale Italienilor. (După cum în Italia nu s'au asimilat timp de două mii de ani, ca și nicăieri în lume, cu atât mai puțin se vor asi-

mila în țările unde au pătruns în masse compacte și unde caracterul lor rasial absolut distinct se menține neștirbit, în mijlocul celor mai variate popoare ale lumii. Incă un document decisiv istoric asupra neasimilării eterne a Evreilor. N. N.).

10. — Caracteristicile fizice și psihologice pur europene ale Italienilor nu trebuie alterate în nici un fel.

Unirea este admisibilă numai în cercul rasselor europene, în care caz nu se poate vorbi de **ibridizm**, de oarece acele rase aparțin unui trunchiu comun și se deosebesc numai prin câteva caracteristici, pe când au mai multe altele comune.

Caracterul pur european al Italienilor nu este alterat de nici un fel de încrucișare extraeuropeană și acest caracter este în fâgașul milenarei civilizații a Arienilor.

* * *

Acest document extraordinar este însoțit de următorul comentariu al gazetei personale a Ducelui „*Popolo d'Italia*“ din 15 Iulie 1938 :

Acest document are o valoare fundamentală și decisivă pentru luarea de atitudine a fascismului față de problema rasei. Problema, pentru a o preciza imediat, nu este nouă pentru Fascism. Chiar declarațiunea de azi o proclamă răspicat: „Toată opera ce a făcut până astăzi regimul în Italia este în concordanță cu rassismul“. Pentru a nu cita decât acțiunea vastă, energică, neîntreruptă întreprinsă de regim pentru apărarea și îmbunătățirea fizică a neamului, pentru care lucru s'au creat organe adecuate și instituții, ce constituie o impunătoare legislație.

În 16 ani în Italia și de doi ani în Imperiu, începând cu-noscutele măsuri foarte severe pentru a opri contactul dintre Albi și Negri, Fascismul a lucrat cu tărie pentru a salvarda și a întări tot mai mult caracterele etnice ale rasei italiene. Această acțiune n'a rămas mai puțin intensă pe terenul spiritual, exaltându-se cu asiduitate virtuțile morale ale poporului italian, — eroismul său, spiritul de sacrificiu, genul și disciplina sa, — și propagând mereu necesitatea formării unei „caracteristice“ unice.

În documentul de față se afirmă că Ducele a făcut des uz, în discursurile sale, despre concepția de rasă.

Punctele fixate acum de grupul de savanți fasciști are meritul să precizeze poziția fascismului față de problema în sine și să dea o orientare Italienilor cu privire la modul de a considera rasismul în genere și rassa proprie în particular: orientare cu atât mai importantă cu cât este bazată pe considerațiuni de strict caracter biologic și istoric, evitând și respingând teoriile filosofice și motivele religioase.

Istoriceste, foarte bine făcut, autorii documentului au fixat

ușor originea milenară și foarte pură, în continuitate, a rasei italiene. A precizat că face parte din rassa ariană, purtătoarea unei mari civilizații și că Italienii, în ultimul mileniu n'au suferit nici încrucișări nici înrudiri hibride. Odată fixat caracterul unei „rasse italiene pure“, cu caracteristici fizice și fiziologice — provenind din arianismul său, — documentul ne precizează și tipul „nordic“, ca un model superior omenesc fizic și psihologic, care-l distinge de toate celelalte rase extraeuropene și mai ales, africane.

În fine, documentul conține un apel adresat Italienilor și, în special, fasciștilor: „A venit timpul ca Italienii să se proclame pe față rasiști“.

Acest avertisment va zgudui din adâncuri conștiințele în prefata sa, la „Actele Marelui Consiliu“, apărută de curând, Ducele a afirmat solemn că noua misiune a Fascismului este „să-l ia în mână puternic influențând obiceiurile“. Înseamnă că Imperiul va avea un popor tot mai demn de misiunea sa. Această misiune le va fi mai ușoară, dacă toți Italienii vor fi conștienți și mândri de rassa lor, eternă purtătoare de civilizație în lume“.

* * *

Concepția rasei, înțeleasă adânc și instinctiv, a fost temelia de rezistență și de emancipare a poporului român.

Dela împăratul Ioanțiu, la cronicari în care mijea profunda romanitate a națiunii, până la marii dascăli ardeleni și învățații de ieri și de azi, ideea de rassa a fost farul de lumină în bezna seculară și a fost orgoliul de regenerare și eroism neclintit. Rămâne și azi marele scut al neamului acestuia, deși-l amenință furtuni nebănuite, și așa va fi în vecii vecilor.

PUBLIU SERENA

RAMURA DE MASLIN A ISRAELULUI

Se povestește de rabinul Maimonide că în timpul domniei împăraților Antoniu Piul, Marcu Aureliu și Commod, rabinul Iuda Akadoș „văzând micșorându-se numărul discipolilor săi, crescând greutățile și primejdiile, întinzându-se asupra lumii domnia lui Satan, într'atât că poporul lui Israel a fost exilat la extremitățile pământului“ (domnia lui Satan pentru jidan e domnia lui Hristos!), a strâns într'o carte intitulată **Misna** sau **Legea secundară**, toate tradițiunile iudaice bune a fi împrăștiat. Mai târziu **Misna** și comentariile ce s'au făcut asupra-i de școlile rabinice, au format o nouă colecție intitulată **Gemara** sau **Adaos**. Astfel că **Misna** și **Gemara** au făcut, întrunite, **Talmudul** sau mai bine cele două **Talmuduri**, acela dela Ierusalim întocmit de rabinul Iochonal în 279 d. Hr. și celălalt din Babilon, întocmit de rabinul Asche în 427 d. Hr. și completat șapte zeci și trei de ani mai târziu de rabinul (ce de rabini, nu e citat doar cel cu heroina de la New York!) Iosue.

Nu mai e nevoie să mai repetăm că domnia Satanei pentru Maimonide este cea ce pentru creștini este domnia lui Dumnezeu. Pentru aceste cuvinte nelegiute marii Pontifi ai Romei ca Grigore al noulea, Innocențiu al patrulea, Iuliu al treilea și Piu al cincilea, în infailibilitatea lor, au ordonat ca să se dea foc Talmudului în toată lumea creștină.

Talmudul este o doctrină a nebuniei rabinice, care ar fi dictat-o Dumnezeu. Chiar un jidan, în hiperbolica sa goliciune a declarat că „însuși Dumnezeu citește **Talmudul**, se supune prescripțiunilor sale și are un capitol preferat: **vaca roșie**!“

Ce este vaca roșie? Dar să cităm un capitol din **Talmud**: „Israelul a fost asemănat măslinului în **Sfânta Scriptură**. Toate lichidele amestecate se confundă la un loc. Numai undelele nu se confundă cu celelalte. Tot așa Israelul nu se confundă cu celelalte națiuni“.

Și astfel măslinul, simbolul păcii pentru noi, este simbolul războiului pentru jidani. Mai știm că undelele pătează și cîine a murdărit toată harta Europei de azi de cât rassa Talmudului? Iar vaca roșie este simbolul revoltei Israelului contra celorlalte popoare și subjugarea sau distrugerea lor.

(Utinam în Popolo d'Italia din 13 August 1938).

NOROCUL

Povestea o știu dela mama. Vorbeam odată c'un prieten bun de greutățile ce se pun în calea vieții noastre. Vorbeam de cei puțini între muritori, din calea cărora aceste greutăți tug, fără să le înlăture cine-va, de cei puțini, cari nici nu le lămuresc măcar.

Unii, cei mulți, și poate cei buni și harnici și stăruitori, se gârbovesc sub povara muncii de mucenici ai vieții și rare ori ajung să aibă destulă pâine pe masă. Alții, fără a moșteni vre-o avere dela părinți, fără a găsi vre-o comoară, fără a se strădui, se trezesc deodată bogați, te miri grație cărei banale împrejurări.

Este asta dreptate? Cine a rânduit această împărțeață a lucrurilor a fost el încălzit de lumina dreptății? Poate da. Poate că noi suntem de vină, că ne-am întocmit vieța pe temelii false.

Mama a auzit discuția. Și s'a mirat de pierderea noastră de vreme cu deslegarea acestei probleme, pe care ea o știa lămurită de mult. Cum? De cine. Când? Și ea mi-a spus povestea, pe care ți-o spun acum ție, în seara asta, când umbrele părerilor de rău s'au lăsat peste sufletul tău dulce, peste ochii tăi, în cari fiecare clipă pune alte umbre și alte lumini...

A fost odată, într'un sat de oameni cuprinși și harnici, un om mai harnic decât toți, mai cinstit și mai credincios decât mulți dintre megieșii lui. Avea nevastă harnică și o casă de copii, pe care, cu toate sbuciumările lui, cu toate nopțile făcute zile de muncă, nici odată n'a ajuns să și-i vadă adormind sătui, nici bucurându-se ca alți copii cu haine nouă de Paști sau de Crăciun.

Căci, ori încotro apuca, îl urmărea un nenoroc dușmănos ca un câine, care nu latră, dar sare la om, când se pare mai liniștit, mai blând.

Unde pune el plugul, ploaie nu mai cădea, spic nu răsară, pământul se schimba par'că în cărămidă arsă. De se întâmpla să-și uite cerul de dânsul și să plouă, creșteau spi-

cele, dar veneau grindini și le rupeau. Iar de se întâmpla să ajungă până la secerat, îi ardea focul căpițele, nu numai ale lui, ci și ale vecinilor. O legumă ce-o sămăna în grădină nu răsărea. Un lucru bun de pripășea pe lângă casă, la două-trei zile rămânea fără el. I-l furau hoții.

— Grozav nenoroc mă urmărește. Și nu știu de ce. Par'că neam de neamul meu ar fi omorât la drumuri. Dar anul ăsta sunt hotărît. Deși va mai bate joc de mine, pornesc în lume, nu mă opresc până n'oi da de el, de noroc. Și-l fărâam acolo unde l-oi găsi!

A trecut vara plină de nădejdi. Câmpul făgăduia bogăție și belșug. Au eșit oamenii la secerat. A secerat și el și nevasta și copiii și au legat snopi mulți și grei. Când să-i care la harman, ia-i de unde nu-s. Niște hoți din satele vecine i-au furat peste noapte pe toți.

N'a zis nimica omul nostru. Și-a ascuțit toporul și a pornit, nu să-i caute pe hoți, că era sigur că nu-i găsește, ci să-l caute pe noroc și să se răfuiască cu dânsul.

A mers, a mers. A ieșit din sat, a dat în pădure și s'a afundat în desiș. Pustiul începu să-l înfioare, căci înserase. Auzi deodată, la dreapta lui bocănituri de topor.

— Vre-un tăetor de lemne, amărât ca și mine a 'ntârziat în codru. Să mă duc să-l văd. Poate mi-l fac tovarăș de drum.

Apucă la dreapta. Merse puțin, și dădu de un moșneag ciopliind la o buturugă. Deda cu toporul din greu, dar spor nu prea avea.

— Bună seara, moșule!

— Bună'ți fie inima, voinice. Dar, pe cât se pare, după felul cum rostești cuvântul, nu prea știi ce-i inima bună.

— Chiar așa. De aceia am și pornit să-l caut pe Noroc și să-i frâng gâtul, că prea își bate joc de mine.

— Apoi că și eu tot așa ceva pornii de acasă. Hai să ne 'nsoțim amândoi. Ne-o fi drumul mai ușor!

Porniră amândoi. Deteră prin zghiaburi, prin vâgăuni și râpi. Urcară costișe, pe hățesuri și, zdrobiți de osteneală, ajunseră la o colibă părăsită.

Noaptea era friguroasă. În colibă un braț de paie umede, o vatră rece, pe care pădurarul uitase se vede o bucată de mămăligă, ce se scorajise și se umpluse de praf.

Rău doc de mas, zise moșneagul. Dar tot mai bine așa decât nimica. Mâncară amândoi din bucata de mămăligă și se ghemuiră pe paele umede din colibă, să se repaoseze.

N'apucă omul s'ațipească și auzi afară o horă frumoasă, cântată de viers de fete mari. Apoi râsete cu sunet de izvor de munte. Și desluși glasul uneia:

— Aici, Noroace ?

— Aici, răspunse moșneagul din unghiul de lângă vatra rece.

— Azi s'au născut o mie de oameni și au murit zece

— Pe cei cari au murit Dumnezeu să'i ierte, iar cei cari s'au născut să aibă în viață parte de binele meu din noaptea asta.

Se auzi apoi ca un fâlfâit de aripi mari de păsări. Și apoi se făcu liniște. Omului îi dete numai decât prin gând că trebuie să fie ursitoarele. Dar tăcu. Dimineața plecară mai departe, tot amândoi: el și moșneagul. Au mers toată ziua. Unchiașul mai tușea din când în când cu înțelesuri. Omul tăcea mult. Pe seară au ajuns într'un sat sărăcăcios.

Cu chiu, cu vai au găsit o gazdă, care le-a dat un petec de scânduri cu o velință veche, o perină de paie. Le-a dat și mâncare, un borș de fasole, o bucată de mămăligă.

Au mâncat călătorii noștri și s'au culcat. Într'un târziu omul auzi glasurile de ieri noapte. Un fior îi trecu prin inimă, să vadă ce-or mai spune.

— Aici, Noroace ?

— Aici !

— Azi s'au născut o sută o sută și au murit două sute de oameni.

— Pe cei cari au murit Dumnezeu să'i ierte, cei cari s'au născut să aibă în viață parte de binele ce l-am avut eu în noaptea asta !

Ursitoarele au plecat. Călătorii au adormit somn adânc, după atâta oboseală. Dimineața au plecat. Pe drum omul voi să'i vorbească moșneagului, dar același făcu semn să tacă.

— Om vorbi mâne. Până atunci nu mă întreba nimica !..

Și s'au tot dus. Cale lungă fără de repaos. Seara au nimerit într'un sat bogat la un gospodar chiabur, care pe semne avea de mult cunoștință cu unchiașul.

Gazda a pus servitorii să le tragă cismele călătorilor. I-a omenit din plin cu mâncări alese și cu vinuri vechi. Ba a trimis și după lăutari, cari cântau frumos ca la o nuntă împărătească.

Apoi s'au culcat într'un pat curat și moale. Omul se mira de ce a dat peste dânsul. Peste noapte auzi iar glasul ursitorilor :

— Aici, Noroace ?

— Aici !

— Azi s'au născut zece și au murit o mie de oameni.

— Pe cei cari au murit Dumnezeu să'i ierte. Iar cei născuți să aibă în viață parte de binele ce l-am avut eu în noaptea asta !

Ursitoarele au plecat.

Dimineața zise omul către unchiaș :

— Va să zică tu erai. De ce n'am știut să'ți zdrobesc capul colo la buturuga din pădure !

— Măi omule, bine că nu'ți dădu în minte să faci o prostie ca aia. Că eram tocmai în ziua cea mai amărată și n'aș fi apucat să mai dau oamenilor nici măcar viața amărată pe care am petrecut-o atunci, și nici pe cea din noapte asta. Ci ar fi rămas numai rău. De mă prăpădeam, s'ar fi umplut lumea de amar, și n'ai fi mai văzut pe fața pământului om bucurat. Ce crezi tu ? Eu lucrez de capul meu ? Am și eu stăpân. Și lupt pe cât pot să'i ajut pe oameni. Dar nici soarele că'i soare nu poate încălzi lumea toată. Suferința e mare. Leacuri nu ajung pentru toți. Și apoi relele nu cad pe pietre, ci pe oameni ca tine și ca alții.

Dar tu du-te acasă. Din când în când mi-oi mai aduce aminte și de tine. Oi mai vorbi cu frate-meu, cu Sporul să'și mai arunce ochii și prin preajma ta. Și poate s'o mai alina durerea ce s'a încuibat în sufletul și'n casa ta. Eu nu pot să'ți dau dela mine nimica. Cine e de vină dacă tu și toți al tăi v'ați născut într'o zi ca aceia, în care am mers în coliba părăsită din pădure ?

Dacă s'ar putea naște omul a doua oară, poate și viața lui s'ar putea schimba. Dar du-te și muncește. Frate-meu Sporul ajută pe cei stăruiți și credincioși. Și de multe ori ajutorul lui cântărește cât și menirea mea.

Omul a mulțumit unchiașului și a plecat. Pasă-mi-te
Sporul a dat pe la el, căci altfel ar fi pornit iar în căutarea
unchiașului. Sau poate s'a lipit de el vre-un fir de păr din
sumanul unchiașului. Și o fi ajuns și el să vadă odată sațiu
în casa lui. Nu știm, dar de omul nenorocos n'am mai auzit
nimica. Iar unchiașul o fi colindând și acum pe lume, me-
nind vieța fragedelor vlăstare ale omenirei.

Asta-i povestea cu norocul. Am auzit-o dela mama. Odată
s'o spui și tu cui ți-o fi drag și l-ai vedea necăjit din cauza
nenorocului. Și dacă te va asculta, să'l învălui în căldura
în care te învăluie acum sufletul meu. Și poate va uita o
clipă de tot ce l-a îndurerat în suflet.

Précum uit și eu, cătând în adâncul ochilor tăi frumoși
și calzi și buni !..

I. U. SORICU

C O R B U L

*Corbule, tu nu știi ce-i iubirea,
Numai înspre rău te'ndeamnă firea,
Dacă dalbei zile cauți vina,
Cum mai poți tu prețui lumina ?*

*Corbule, tu nu știi ce e dorul,
Numai cătră rău te'ndeamnă zorul,
Când fâșii de noapte porți în ghiaie,
Vrei să te mai 'nalți spre-'nseninare ?*

*Corbule, tu nu știi ce-i avântul,
Croncănit sinistru-ți este cântul,
Cum mai poți să stai în vraja serii
Și s'ascuți chemarea primăverii ?*

*Viața nouă clocotește'n fire,
Totul este cântec și'nnoire,
Totul este dor de înălțare,
Totu-i ritm și binecuvântare.*

*Corbule, tu ți-ai uitat trecutul,
Când lui Făt-frumos îi purtai scutul,
Și când răcoreai pe luptător,
Sau duceai ștafetă dragă'n zbor.*

*Ce frumos ți-ar sta să strigi în zare
Libertate, muncă, drag de soare,
Ce frumos ți-ar sta să fluturi steagul,
Să huiască'n urma ta șiragul !...*

*Știu și ce-i iubirea și ce-i dorul,
Spre 'nălțimi cu foc uriaș lua zborul,
Însă vino, spune și-mi arată
Unde sunt vitejii de-altă-dată ?*

I. U. Soricu

Cântec de tinerețe

*A primăverei dalbă sărbătoare
In pieptul nostru tânăr a'nflorit.
Cu fruntea sus, cu ochii cătră soare
Sub steagul muncii sfinte am pornit.*

*Veniți să ducem binelui solia
Spre cei de viață nouă însetați,
Vom semăna senină bucuria
Ca să rodească dragostea 'ntre frați.*

*Purtăm cu noi lumină și căldură
In urma noastră cântece răsar,
Zdrobim puterea valului de ură
Frumseței ridicăm măreț altar.*

*A noastră-i tinerețea 'nvingătoare,
Dați aripi să pornim semeți în zbor,
O viață nouă'și ia spre noi cărare,
Spre glorie se'nalță un popor !*

I. U. Soricu

